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3^1  prin^ef  o  áe  yLhjo. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 

PUBLICADAS 

£1  Arte  Hománico  Bizantino  en  España.— 

Primer  ^Dremio  en  los  juegos  florales  celebrados 
en  Vallaclolid  en  J882. 

Bosquejos  artísticos. 

Los  voluntarios  de  la  isla  de  Cuba. 

Alemania.  —  Causas  de  su  preponderancia  y  en- 
grandecimiento. 

PRÓXIMAS  Á  PUBLICARSE 

Aristocracia  y  Democracia. 
Un  Diputado  incipiente. 
La  Hevolución  agraria. 


Es  antigua  costumbre  poner  á  la  cabe- 
za de  ¿odos  los  libros  una  introducción, 
prefacio  ó  prólogo,  en  el  que,  el  autor, 
motil  propio,  ó  algún  su  amigo,  hace  la 
apología  de  la  obra.  Como  no  he  de  seguir 
yo  aquí  esa  costumbre,  haré  en  su  lugar 
una  breve  explicación,  de  por  qué  doy  al 
público  este  trabajo,  sin  que  antes  se  haya 
representado ;  quebrantando  asi  la  prác- 
tica establecida  en  España. 

Escrita  la  obra,  recorrí  los  cuatro  tea- 
tros que  en  Madrid  ¡mdieran  ejecutarla 
sin  conseguir  que  los  Directores  se  digna- 
sen concederme  dos  horas  para  leerla.  Be- 
conozco  que  no  podía  ampararme  en  nin- 
gún derecho  para  sujetar  á  aquella  mor- 
iific ación,  el  personas  que  apenas  les  que- 
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da  tiemjjo  i^ara  descansar  de  su  inqjroho 
trabajo.  Más,  aunque  desconfio  de  mi 
obra,  no  quería  resignarme  á  ser  conde- 
nado sin  oírme:  máxime,  cuando  sin  duduj 
influyó  para  que  fuera  tratado  yo  de 
aquél  modo,  el  qué,  en  El  Español^  se  en- 
sayaba, á  la  sazón  una  obra  del  liennano 
del  empresario  y  Director :  en  la  Comedia^ 
otra  obra,  arreglo  del  hijo  del  Director  y 
empresario:  en  Novedades,  otra  de  uno  dp 
los  empresarios :  y  en  la  Princesa^  otro 
arreglo  del  Director  y  empresario.  Hechos, 
sobre  los  que  me  permito  llamar  la  aten- 
ción de  los  que  estudian  la  marcha  deca- 
dente de  nuestro  teatro. 

Al  fin,  logré,  que  D.  Ceferino  Falencia, 
me  dedicase  unas  horas,  y  escuchó  mi  pro- 
ducción; y  desde  aquí,  le  tributo  mi  reco- 
nocimiento profundo :  pues  á  su  amabili- 
dad y  á  su  talento,  bien  acreditado  en  el 
teatro,  le  debo  atinadas  observaciones  que 
me  ap)resuré  á  aprovechar,  corrigiendo  los  ■ 
defectos  que  me  señaló.  Mas  teniendo  aquel 
señor  dispuesto^  su  viaje  á  América, ^  no 
era  fácil  que  representase  ya  mi  obra, 
aunque  la  hubiese  juzgado  de  un  mérito 
que  no  jjuecle  alcanzar. 

Por  todas  estas  circunstancias  y  jior^ 
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otras  causas  que  aquí  no  he  de  mencio- 
nar,  que  han  influido  para  que  no  se 
haya  representado ,  me  decido  á  publi- 
carla. Pues  si  en  España  no  existe  esta 
costumbre,  en  todas  las  naciones  se  im- 
primen muchas  obras  antes  de  ejecutarse 
en  la  escena,  y  después^  se  representan 
bastantes,  atendiendo  á  la  acogida  que  el 
píélico  las  dispense.  Antes  de  decidirme 
á  hacerlo,  consulté  con  ilustrados  amigos 
que  me  han  ayudado  mucho  con  sus  sabios 
consejos  á  corregir  defectos;  á  todos  los 
que,  desde  aquí,  les  mando  la  expresión 
de  mi  reconocimiento  y  gratitud. 


2l  PtieMo  í^^páilol 


zone'b  ^^a^a  de^ende^  ^  ^e;  7na^i'bttado'b¡ 
utti'btat,  iitetato'i^,  ^ió^t^o^o^b  Jioeta^  ^taza 
"fa  O'^ta  de  "^a  cim'tt^aciQn;  tú,  cj^ue  te 
c^zecttte  tiemfite  en  Ko^^ocau^to  jtot  "ta 
'¿íéeitad  jtoz  ei  jtzog,zet>c;  tii,  cpie  me 
^nt^^^atte  ettat  jtoSietí  'iúieci'b,  acóg.eiwb 
íenét^oio:  tiaga  -^to^t^  cpte  contzíSti^a 
^lot'  eííab,  liic^uieza  tea  dé'Siiínente, 
d  coiitenez  '(o'b  cdtc^b  eoccitado'b;  d ^izcmo- 
v-ez  en  todot  tenttmtentct  de  emidad  y. 
de  j^utttcta;  d  ca'fmaz  ^íat  ^ezat  ^ta^btc- 
neis  cj/ue  not>  amenazan  con  t^icc^at  ^zatti- 
.cidat. 

&  J^idor. 


Jíadrid:  1.°  de  Abril  de  1892. 


PERSONAJES. 


Marquesa  del  Berroeal:  50  arios. 

Anita:  18  id. 

jfuaiia:  doncella. 

Baronesa  del  Tormes:  3^  arios. 

Ramírez:  Marqués. 

Luis. 

Rafael. 

Antonio. 

Administrador  del  periódico. 
Un  criado. 


La  acción  en  ZVladrid. — Épo(;a,  la  acliaal. 
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ACTO  PRIMERO 


El  despacho  del  Director  de  un  gran  periódico:  dos 
mesas;  butacas;  divanes;  un  armario  de  libros. 


ESCENA  PRIMERA 


Rafael,  sentado,  escribiendo.  Un  criado,  entrando 
con  una  hoja  de  pruebas. 

Cbiado 

Señor  Director,  la  primera  plana. 
Rafael  (Tomándola.) 

En  cuanto  haya  galeradas  de  la  segunda,  las 
trae  Ud.  Que  venga  el  señor  Secretario. 
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ESCENA  II 

Kafael  y  Antonio,  que  entra  con  papeles. 
Eafael 

¿Avisaron  ya  nuestros  corresponsales  que  es- 
tán todos  en  sus  puestos  ? 

Antonio 

Sí  señor. 

Eafael 

¿Aseguró  Ud.  ya  que  el  hilo  con  París  esté 
mañana,  tres  horas,  á  nuestro  exclusivo  servicio? 

Antonio 

No  he  descansado  un  momeíito;  todo  está  pre- 
visto. 

Eafael 

Que  no  nos  aventaje  ningún  periódico:  cueste 
lo  que  cueste. 

Antonio 

Cuanto  ocurra  en  el  mundo,  nos  lo  comunicarán 
enseguida. 
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Eafael 

Confío  en  Ud. 
Antonio 

¡Los  artículos  de  fondo  serán  magníficos !  Sor- 
prenderán, seguramente. 

Eafael 

¿Terminó  Ud.  el  suyo? 
Antonio 

Ahora  le  terminaré. 
Rafael 

Ya  sabe  Ud.;  hay  que  halagar  á  las  masas,  y 
al  mismo  tiempo  no  disgustar  á  las  clases  conser- 
vadoras; á  la  burguesía,  como  decimos  ahora. 

Antonio 

¡Dar  gusto  á  todos!  Es  un  poco  difícil. 
Rafael 

Usted,  con  su  buen  talento,  salvará  las  dificul- 
tades; así  lo  exije  el  interés  del  periódico. 

Antonio 

Bien ,  D.  Rafael ;  lucharé  por  sujetar  esta  ima- 
ginación, que  cada  vez  me  abrasa  más  el  alma. 
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Tres  veces  rompí  ya  las  cuartillas,  pues  en  vano 
quise  contenerme. 

Eafael 

Usted  siempre  el  mismo;  llevando  el  corazón 
en  los  puntos  de  la  pluma. 

Antonio 

i  Ahogar  nuestro  espíritu!  ¡  Matar  nuestras  con- 
vicciones! ¡Hacer  traición  á  nuestra  conciencia! 

Rafael 

¿Y  qué  remedio? 

Antonio 

Sí ;  trabajemos  como  máquinas :  nuestros  senti- 
>mientos ,  nuestros  ideales,  todo  hay  que  sacrifi- 
'    cario  al  interés  material  del  neriódico. 

Kafael 

Vamos;  ¿aún  no  se  acostumbró  Ud.  á  este  pro- 
saico trabajo?  ¿Qué,  no  tiene  Ud.  tiempo  para 
cultivar  su  musa,  sus  novelas,  sus  versos?  A  lí 
puede  Ud.  dar  vuelo  á  su  talento.  Aquí,  ya  sabe 
Ud.,  esto  es  un  oficio,  y  como  tal,  tenemos  que 
-aceptarle.  Ea,  ea,  trabajemos  con  fe  y  con  espe- 
ranza. 

Antonio 

j  Con  fe  y  con  esperanza !  ¿De  qué,  D.  Rafael? 
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Ocho  años  hace  que  abandoné  mis  libros,  que  no 
me  daban  para  comer;  y  trabajando  aquí,  día  y 
noche,  con  todos  Uds.,  esterilizo  mis  fuerzas  y  mis 
facultades. 

Rafael 

Cálmese  Ud.,  amigo  mío. 

Antonio 

¿Qué  ideal  perseguimos?  ¿Podemos  concebir  al- 
gún plan,  que  nos  conduzca  á  noble  fin? 

Eafael 

A  trabajar  para  que  aumente  la  circulación: 
que  todos  los  días  suba  la  tirada. 

Antonio 

Sí;  que  suba,  y  que  suba...  de  cualquier  modo; 
sin  reparar  en  los  medios:  y  así,  esta  maravillosa 
creación,  que  ya  constituye  una  potencia,  una 
fuerza  superior  para  formar  las  ideas  en  la  masa 
social,  hay  que  reducirla  á  una  máquina,  á  un  ins- 
trumento mezquino  de  codicia  y  de  ambición. 

Rafael 

¡Está  Ud.  nervioso!  ¿Qué  le  sucede?  Si  eso  no 
debemos  decirlo;  y  menos  en  esta  casa.  Continue- 
mos nuestro  trabajo,  y  aceptemos  esta  miserable 
vida  como  Dios  nos  la  depare. 
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Antonio 

Diga  Ud.  mejor,  como  el  destino  nos  la  ofrezca. 
jOh!  ¡No  puedo  contenerme,  D.  Rafael,  no  puedo 
contenerme!  El  destino  se  ríe  de  nosotros.  Somos 
los  abogados  de  los  obreros,  sin  pensar  que  somos 
también  los  obreros  más  injustamente  explotados. 

lÍAFAEL 

¿Qué  dice  Ud? 
Antonio 

Escribiendo  este  artículo,  he  levantado  la  vis- 
ita, y  he  contemplado  en  Ud.  la  víctima  más  gran- 
de de  esa  explotación  que  hoy  se  nos  manda  con- 
denar. 

Rafael 

¡Qué  actitud!  Nunca  le  he  visto  á  Ud.  de  ese 
:modo. 

Antonio 

Sí;  hace  treinta  años  fundó  Ud.  con  Ramírez 
el  periódico. 

Rafael 

Cierto;  mas... 

Antonio 

Usted  le  dió  vida  y  alma  con  su  talento,  con  su 
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hermosa  pluma.  Ramírez,  pobre  de  ingenio,  de 
luces,  y  también  de  dinero,  encontró  entonces 
quien  le  fiase  el  papel  y  la  tinta  para  los  prime- 
ros números,  y  se  declaró  el  propietario. 

Rafael 

No  siga  Ud.;  yo  se  lo  ruego. 
Antonio 

Aquel  periódico,  es  este  mismo  que  escribimos. 
Vale  una  fortuna. 

Rafael 

Aiitonio,  no  le  permito  á  Ud.  seguir. 
Antonio 

Las  virtudes  do  Ud.,  su  trabajo  constante  (que 
le  ha  robado  la  salud,  que  casi  le  ha  dejado  ciego), 
crearon  esta  fortuna  inmensa;  y  si  ahora  Ud.  mu- 
riera, ¡qué  sería  de  su  pobre  hija,  de  ese  ángel  de 
inocencia  y  de  bondad  ? 

Rafael 

No  le  consiento  que  hable  así;  no  intente  usted 
convencerme,  hiriéndome  el  alma. 

Antonio 

Y  hoy  tenemos  que  pedir  aquí  justicia  para  el 
obrero  oprimido  por  sus  patronos:  ¡oh,  lógica!  ¡oh, 
inhumanidad  de  los  hombres! 
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Rafael 

Le  prohibo  que  de  ese  modo  ofenda  Ud.  al  que- 
es  nuestro... 

ANTONIO 

Al  que  es  nuestro  dueño;  nuestro  explotador;: 
nuestro  patrono. 

Rafael 

¿Desatiende  Ud.  mi  autoridad?  ¿Está  Ud.  loco? 
Antonio 

Protesto  mil  veces  en  nombre  de  la  justicia,  en 
nombre  de  la  razón.  Ud.  formó  esta  fortuna,  que 
al  amparo  de  las  leyes  disfruta  sólo  un  insensato. 
jOli,  pobre  Ana!  llena  de  privaciones  y  sufri- 
mientos ,  debiendo  heredar  la  fortuna  noblemente 
conquistada  por  el  genio  de  su  padre,  mañana 
tendría  que  implorar  la  caridad  si  no  existiera  un 
corazón  que  velase  por  ella. 

Rafael 

¡Pobre,  pobre  hija  mia!..  Basta,  basta  ya,  que- 
rido amigo!  {Emocionado:  se  dan  las  mantos.) 
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ESCENA  III 


Diclios  y  Ramírez,  vestido  de  frac. 
Ramírez 

i  Qué  señoras !  Ni  que  mate  Mazini  ó  cante  Maz- 
zantini,  nadie  las  saca  de  su  paso.  Aquí  la  espe-. 
raré.  (Cogiendo  el  periódico.)  Mi  cotización,  aquí 
está:  tirada  de  hoy,  93.000  ejemplares.  ¡Magnífico, 
magnífico,  amigos  míos!  (Se  dan  la  mano.) 

Rafael 

Sí ;  hemos  subido  rápidamente  en  estos  días: 
trabajamos  cuanto  podemos  para  llegar  pronto  á 
los  100.000. 

Ramírez 

Pues  el  día  está  próximo;  mandaré  preparar  de 
nuevo  mis  salones  para  una  gran  recepción,  ma- 
yor de  la  que  hicimos  el  año  pasado  cuando  me 
hicieron  Marqués. 

El  número  de  mañana  será  magnífico :  no  repa- 
rar en  gastos.  Sobre  todo  que  no  falte  crimen, 
y  si  no  le  hay,  que  se  invente. 

Antonio 

Eso  sí;  necesitamos  todos  los  días  un  crímeu; 
cuanto  más  horroroso,  mejor. 
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Ramírez 

Explicarle  bien;  desmenuzarle;  que  se  sienta 
el  crugir  de  les  huesos  y  que  se  olfatée  la  sangre 
humana. 

Antonio 

¡Sí;  la  explotación  del  crimen  ha  sido  una  idea 
feliz! 

Eamíeez 

Tenemos  derecho  á  esa  honrosa  explotación. 
Antonio 

¡Vaya!;  ya  no  basta  que  hagamos  descripciones 
minuciosas;  debemos  ilustrar  los  crímenes,  re- 
produciéndolos con  todos  sus  detalles  en  hermo- 
sos grabados ,  y  negocio  seguro . 

Ramírez 

Magnífica  idea . 

Antonio 

Y  no  sólo  eso ;  abriremos  un  salón  que  llamare- 
mos teatro  del  crimen,  en  donde  reproduzcamos 
plásticamente  ó  al  natural  el  crimen  del  día.  Allí 
los  amateurs  de  estas  interesantes  escenas,  podrán 
palparlas,  olerías  y  gozarlas. 
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Eafael 

j  AntoDÍo!  (Con  aire  de  repre^isión.) 
Ramírez 

¡Qué  atrocidad!  Pero  acaso  haríamos  negocio. 
Lo  estudiaremos,  lo  estudiaremos. 

ESCENA  IV 

Dichos  y  la  Marquesa,  en  traje  de  baile. 
Marquesa 

Buenas  noches,  amigos  mios.  ¿Qué,  trabajan 
ustedes?  ¿Está  Ud.  mejor,  D.  Rafael? 

Rafael 

Sí,  muchas  gracias,  señora  Marquesa:  un  poco 
mejor.  La  vista  me  molesta;  mas,  pronto  pasará. 

Ramírez 

¿Terminaste  ya,  hija  mía? 

Marquesa 

Sí.  Pero  Luis,  ¿dónde  andará?  Diablo  de  m^i- 
chacho.  Díganle  Udes.  que  le  esperamos  en  el 
Real;  para  que  nos  acompañe  á  la  Embajada;  que 
de  ningún  modo  deje  de  ir. 
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Ramírez 

¡Qué  cliico  más  raro!  No  quiere  presentarse  en 
la  alta  sociedad,  donde  él  debiera  estar  siempie^ 
Un  futuro  grande  de  España  y  con  una  gran  for- 
tuna, ¿dónde  estará  mejor  que  entre  los  de  su 
clase? 

Marquesa 

Es  preciso  que  te  formalices  con  él,  3^  que  le 
hagas  comprender  nuestra  posición  y  su  por- 
venir. 

Ramírez 

Sí,  hija  mía;  ya  le  ruego  que  no  se  presente  á 
nosotros  por  iarnoclie  más  que  de  frac,  y  no  la 
consigo. 

Marquesa 

¡Pues  no  faltaba  más!;  yo  le  quitaré  sus  costum- 
bres burguesas.  Que  no  quiere  vestir  de  frac: 
yo  le  obligaré  á  ello;  mañana  no  quedará  en  su 
guardarropa  un  rastro  de  burgués :  que  vista 
siempre  de  etiqueta. 

Ramírez 

¡Entonces...  parecerá  un  criado! 

Marquesa 

Que  lo  parezca;  asi  tiene  que  ser  para  que  se 
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iaga  aristócrata.  Vamos,  que  es  tarde,  y  quiero 
oir  al  De  Lucia  en  el  Froi  Diavolo.  (  Acentuando 
la  frase.)  Cumplan  ustedes  mi  encargo  con  Lui- 
sito;  que  no  se  detenga  un  momento. 

Bafael 

Pierda  Ud.  cuidado. 

Eamírez 

Vamos;  que  no  falte  crimen^  ó  catástrofe,  ó 
choque,  ó  incendio,  para  mañana;  y  si  hubiese 
petardo,  mejor. 

Marquesa 

¡Qué  atroz;  estás  hecho  un  energúmeno! 

Ramírez 

Necesitamos  eso  todos  los  días;  es  naestro  ne- 
gocio. Adiós,  amigos,  hasta  luego. 

ESCENA  V 


Rafael  y  Antonio. 

Antonio 

Tú  merecerías  esas  catáotrofes  que  deseas 
para  la  humanidad.  El  negocio,  siempre  el  nego- 
cio; la  codicia  nos  ciega;  que  se  hunda  el  mundo 
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si  sobre  sus  ruinas  podemos  celebrar  un  impúdico 
festín.  ¡Cómo  me  repugnan  ésas  descripciones 
que  tengo  que  hacer  todos  los  días!  ¡Cómo  las- 
rechaza  mi  corazón!...  Mas,  ¿qué  dice  Ud.,  don. 
Rafael:  qué  medita? 

Rafael 

No  me  mortifique  Ud.,  yo  se  lo  suplico.  De 
ningún  modo  le  toleraré  más  tiempo  esa  airada 
actitud.  En  treinta  años  que  llevo  trabajando  en 
este  puesto,  ¿cree  Ud.  que  mi  corazón  no  se  ha- 
brá sentido  mortificado  mil  veces?  ¡Oh!  ¡Cuando 
veía  montones  de  oro,  que  yo  había  producido, 
y  no  podía  pagar  los  medicamentos  que  exigían 
la  enfermedad  de  mi  querida  Luisa!...  Por  Dios, 
cumpla  Ud.  con  su  deber,  como  siempre  lo  ha 
hecho ;  no  olvide  aquel  verso  famoso : 

"Ciego,  ¿es  el  mundo  el  centro  de  las  almas?,, 

Antonio 

Tiene  Ud.  razón;  perdóneme  Ud.  si  le  molesté- 
tanto.  Me  vuelvo  loco. 

ESCENA  VI 


Dichos  y  Luis,  en  traje  de  callev 

Luis. 

Buenas  noches ,  amigos. 
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E.AFAEL 

Buenas  noches,  Luisillo. 
Antonio 

Señor  D.  Luis... 
Eafael 

Qué  tarde  llegas :  tus  padres  esperándote;  no 
tienes  tiempo  que  perder:  á  vestirte  enseguida 
para  encontrarles  en  el  Real  y  acompañarles  á  la 
Embajada.  No  faltarás  de  ningún  modo ;  yo  se  lo 
he  prometido  así  á  tu  madre. 

Luis 

¡Al  Real  y  á  la  Embajada!  Iré,  por  no  suble- 
varme. Mas  yo  no  puedo  soportar  esa  vida,  en 
donde  no  encuentro  afectos  puros,  sentimientos 
verdaderos.  Ya  sabe  Ud.  que  mis  padres  se  pre- 
ocupan porque  me  case  pronto. 

Rafael 

Y  tienen  derecho  á  ello.  ¡Cosa  más  justa!... 
¿En  qué  han  de  pensar,  sino  en  que  seas  dichoso? 

Luis 

Ya  me  hostigan,  me  interpelan,  señalándome 
muchas ,  ricas  y  hermosas,  diciéndome  que  están 
intranquilos  de  no  dejar  perpetuada  su  raza.  Que 
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jDor  nuestra  fortuna  y  nuestro  título  puedo  elegir 
un  gran  partido. 

Eafael 

Tendremos  todos  un  gran  placer  el  día  que  des 
ese  gusto  á  tus  padres.  Yo  te  he  visto  nacer,  sé 
que  me  quieres,  y  te  aconsejo  que  los  complazcas 
en  todo:  es  su  preocupación  que  te  cases  pronto. 

Antonio 

Indudablemente;  se  casará  Ud.  con  ilustre, 
hermosa  y  rica  señora.  ¿Por  qué  le  asusta  el  gran 
mundo?  Allí,  es  verdad,  hay  bastante  mediani- 
11o;  pero  también  hay  mucho  bueno;  también  se 
pueden  encontrar  buenas  esposas;  y  Ud.,  segu- 
ramente, con  su  talento,  sabrá  elegirla. 

Rafael 

Vamos,  vamos;  yo  te  suplico  que  enseguida 
vayas  con  tus  padres,  que  te  esperan. 

Lüis 

Aún  tengo  tiempo,  y  estoy  aquí  mejor  que  en 
ninguna  parte.  No  puedo  sostener  más  tiempo 
esta  situación  falsa,  y  es  preciso  salir  de  ella. 

Sí ,  B.  Rafael,  pronto  daré  gusto  á  mis  padres; 
pronto  me  casaré. 

Antonio 

¿Ve  Ud.  como  no  hay  que  decirle  nada?  (Anto- 
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nio  hasta  aquí  habrá  estado  leyendo  6  recortando 
periódicos.) 

Rafael 

Pues  ¿qué  esperas?  Pronto,  hijo  mío,  pronto. 
Luis 

Sí,  pronto  va  á  ser:  ya  estoy  decidido;  tengo 
elegida  mi  esposa. 

Antonio 

¡Bravo,  bravísimo,  perfectamente!  Mas  no 
quiero  privarles  de  que  den  expansión  á  su  con- 
fianza; les  dejo;  corro  en  busca  de  crímenes,  á 
re\isar  salones  y  teatros,  á  escudriñar  la  políti- 
ca, á  descubrir  misterios  ó  secretos.  Hasta  luego. 

Eafael 

Hasta  luego. 

Luis 
Adiós. 


ESCENA  VII 


Rafael  y  Luis. 

Hafael 

¡Magnífico,  magnífico;  conque...  ya  tenemos 
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futura  Marquesa?  Veamos;  estoy  impaciente. 
Será  de  escogida  alcurnia,  elegante,  rica,  discre- 
ta. Cuéntame  pronto. 

Luis 

¿Opina  Ud.  también  como  mis  padres ;  tengo 
que  elegir  por  cálculo,  por  conveniencia,  por  es- 
túpido interés?  Pues  no;  en  esto  quiero  ser  gran- 
de. Me  fío  de  mi  corazón,  de  los  impulsos  de  mi 
alma.  Ha  de  ser  mi  esposa  de  cuna  humilde,  lin- 
da y  hermosa,  como  buena  y  honrada. 

Eafael 

¡Qué  estás  diciendo?  ¡Diablo,  pues  no  sales  tii 
ahora  con  poco  romanticismo!  ¡Si  eso  no  puede 
ser!  ¿La  conoces  tú  bien  ;  la  conocen  tus  padres? 

Luis 

Yo  la  conozco  mucho;  y  mis  padres  también. 
¿Ha  comprendido  Ud.  el  misterio?  He  de  casar- 
me con  una,  que  aunque  sin  motivo  alguno,  la 
rechazarán  mis  padres....  ¡Mas  no  me  importa  su 
oposición! 

Rafael 

¡Cómo,  hijo  mío!  ¿Te  atreverás  á  darles  ese 
disgusto?  ¿Tan  enamorado  estás? 

Luis 

Mucho;  muchísimo. 
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Eafael 

¡Tú  deliras!  ¿Lo  has  reflexionado  bien?  No;  no 
darás  ese  terrible  disgusto  á  tus  padres  que  tan- 
to te  quieren,  y  que  solo  piensan  en  tu  felicidad- 
Vamos,  hijo  mío;  corre  á  buscarles,  que  te  espe- 
ran. Que  no  es  verdad  lo  que  me  has  dicho. 

Luis 

Pues  se  lo  repito  á  Ud:  en  esto  soy  un  hombre 
grande;  me  domina  el  corazón,  y  sólo  por  él  me- 
guiaré  para  tomar  esposa  ;  aunque  tenga  que 
arrostrar  el  enojo  de  mis  padres.  ¿  Cuento  con  us- 
ted, D.  Rafel?  Ud.  que  siempre  me  quiso  como  á 
un  hijo,  ¿me  ayudará? 

Rafael 

¿Qué  estás  diciendo? 

Lüis 

Contésteme:  ¿También  cree  Ud. ,  como  mi  ma- 
dre, que  yo  no  puedo  casarme  más  que  con  al- 
guna rica  aristócrata?  Qué ,  ¿vacila  Ud.  en  con- 
testarme? 

Eafael 

¡No,  no,  hijo  mío;  no  digo  eso!  Más...  ¡cómo 
contrariar  los  deseos  de  tus  padres! 
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Luis 

Usted  no  quiere  mi  desventura;  sabe  que  no  se 
compra  la  felicidad  con  oro  ni  pergaminos;  us- 
ted me  ayudará;  Ud.  me  secundará.  Sí ;  lo  leo  en 
sus  ojos:  me  está  Ud.  dando  la  razón.  No  es 
posible  que  Ud.  también  quiera  hacerme  víctima 
de  las  falsedades  y  del  orgullo  de  los  hombres. 
Amo;  amo  con  el  corazón,  con  el  alma,  con  la 
vida;  y  Ud.  tiene  que  favorecerme.  No  me  lo  nie- 
gue usted. 

E,A.FAEL 

Bien,  bien;  cálmate,  sí:  cuanto  quieras,  soy 
tuyo.  Aunque  tenga  que  soportar  el  enojo  de  tu 
madre,  trabajaré  por  convencerla. 

Y  ahora,  quebranta  ya  tu  secreto.  ¿Quién  es 
esa  afortunada  que  así  te  subyuga?  ¿Di,  la  co- 
nocemos? ¿Habla?  ¡Vacilas!... 

Lujs 

Pronuncien  mis  labios  su  dulce  nombre.  ¡  Oh 
felicidad  soñada!  ¡Oh  dicha  inefable  que  mi  alma 
embelesa! 
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ESCENA  VIII 


Dichos  y  Anita,  de  negro  traje  de  casa,  llevando  un 
vaso  de  medicamento.  Figura  no  ver  más  que  á 
su  padre. 

Ana  (Mirando  con  recelo.) 

Estás  sólo,  vamos,  padre  mío;  pasó  la  hora,  y 
el  médico  me  encargó  ia  mayor  exactitud  con 
este  medicamento.  (Al  darle  el  vaso  ve  á  Luis,  y 
queda  suspensa.) 

Luis  ( Contemplándola  con  gran  pasión.) 

¡Esa!  ¡esa!  Anita,  su  hija  de  Ud.,  que  siempre 
vivió  cerca  de  mí;  esa  es  mi  encanto,  mi  alegría, 
mi  ensueño,  mi  ventura! 

Anita  (Deja  caer  el  medicamento  y  cae  desvanecida 
en  los  brazos  de  Eafael.) 

¡Jesús! 
Eafael 

¡  Mi  hija !  ¡  cómo  !  ¡  imposible ! 
Luis 


¡Te  sientes  mala! 
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Anita 

No,  no.  Quiero  marcharme,  no  debo  estar  aquí. 
Eafael 

,¡  Qué  es  esto.  Dios  mío!  Ahora  no  puede  ser;  es 
preciso  que  comprenda  yo  mi  situación.  Habla, 
habla,  hija  mía,  habla.  ¡Pero  tú  le  has  prometido!... 
¿cómo,  cuándo;  si  nada  he  visto;  si  nada  me  habéis 
-dicho?... 

Luis 

Nada  me  ha  prometido;  huye  de  mi;  no  la  arran- 
qué ni  una  palabra,  ni  una  carta.  Mas  yo  la  ido- 
latro hace  mucho  tiempo. 

Eafael 

¿Es  eso  cierto?  ¿Es  verdad  que  tú  nada  le  pro- 
metiste; que  nada  le  contestaste  ? 

Anita 

Verdad,  padre  mío:  ni  una  palabra. 
Kafael 

¡Ah!  bien,  bien,  hija  mía;  me  devuelves  la  tran- 
quilidad; has  comprendido  nuestra  situación. 
(Abrazándola.)  Ya  lo  ve  Ud.,  ya  lo  ve  Ud.  gene- 
roso joven;  es  imposible,  imposible;  no  debe  ser 
-SU  esposa  una  mujer  tan  humilde  como  mi  hija. 
Vuelva  üd.  á  su  juicio,  no 'sueñe  con  esa  locura. 
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Por  sus  padres  de  Ud.,  por  nosotros  mismos,  por 
los  vínculos  de  amistad  que  nos  unen  hace  cua- 
renta años,  es  preciso  que  desista  Ud.  de  esa  idea. 
Se  lo  suplicamos,  se  lo  pedimos  por  nuestra  tran- 
quilidad, por  nuestro  sosiego,  por  el  respeto  que 
debemos  á  sus  padres. 

Luis 

¡D.  Kafael!  ¡Ana  de  mi  vida!  No  es  posible,  no 
es  posible... 

Rafael 

Mi  hija  también  se  lo  suplica  á  Ud.:  comprende 
que  su  pensamiento  es  irrealizable  y  sólo  aspira  á 
vivir  á  mi  lado  tranquila. 

Luis 

Los  dos  viviremos  á  su  lado  siempre. 
Eafael 

¡Qué  obstinación,  qué  delirio!  Si  ella  no  acepta 
sus  propósitos  de  Ud....  No  es  que  la  imponga  yo 
mi  voluntad;  de  ningún  modo.  Es  ella  quien  lo 
decide  así.  ¿Verdad,  verdad  Anita  mía? 

Anita 
Sí...  sí. 

Luis 

¡Oh!...  ¡Me  desprecian;  me  desprecian  Uds! 
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Rafael 

No,  no,  hijo  mío. 
Luis 

¿Conteste  Ud.,  Anita?  Rompamos  de  una  vez  el- 
secreto  de  nuestros  corazones.  Desaparezca  el 
misterio  que  nos  envuelve.  ¿No  acepta  Ud.  este 
amor  inmenso  que  la  ofrezco?  Hable  Ud.  ¿Es  que 
Usted  me  desprecia? 

Anita 

¡Virgen  santa,  despreciarle!  i  Ay !  ¡ay!  m& 
ahogo,  salta  mi  cerebro;  me  abrasa  el  corazón. 
Luis,  Luis  de  mi  vida...  (Le  da  la  mano  con  efusión 
y  cae  desfallecida  en  los  brazos  de  su  xmdre.) 

Rafael 

¡Jesús,  qué  conflicto,  qué  conflicto! 
Luis 

¡Ah!  No,  no  me  desprecian,  me  estiman.  Soy 
feliz,  sí;  si  soy  feliz.  Comprendo  su  abnegación; 
su  generosidad,  su  virtud,  su  heroísmo.  No  quie- 
ren contrariar  los  deseos  de  mis  padres.  Mas  es 
en  vano;  amigos  míos,  porque  solo  en  Uds.  hallaré 
mi  dicha  y  mi  ventura. 

Rafael 

¡Cómo  podríamos  pedirte,  cómo  suplicarte?.... 
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Luis 

No  espero  ya  más.  Ahora  mismo  declararé  mi 
secreto  á  mis  padres.  Corro  á  buscarles,  y  á  decir- 
les quién  será  pronto  mi  esposa,  y  que  no  hay  más 
remedio;  no  ha  de  ser  otra. 

Ana 

¡Oh!  no;  deténgase  Ud.,  no  se  lo  consiento: 
atienda  á  nuestros  ruegos .  Yo  le  suplico  calma, 
moderación:  es  imposible,  imposible. 

Luis 

¡Imposible!  ¿Por  qué?  ¿Porque  voy  á  ser  Mar- 
qués y  poseedor  de  una  gran  fortuna?  Pues  re- 
nuncio á  ella;  renuncio  por  tí  á  todo.  Tengo  algo 
aquí,  bajo  mi  frente.  He  aprendido  á  trabajar. 

Eafael 

¡  Qué  conflicto !  Escucha  mis  razones ,  mis  sú- 
¡ílicas,  mis  ruegos. 

Luis 

No  es  posible  esperar  más;  he  luchado  mucho 
tiempo  y  mi  corazón  ha  vencido.  Mis  padres  lo 
sabrán  esta  noche;  esta  misma  noche. 

Eafael 

No  hay  remedio.  Y  me  juzgarán  á  mí  culpable, 

hasta  traidor.  La  Marquesa  no  me  lo  perdonará 
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nunca;  sueña  con  enlaces  de  príncipes  ó  de  gran- 
des. Luis,  aplaza  esa  declaración,  transija,  te  lo 
pedimos,  te  lo  suplicamos;  una  dilación  corta. 

Luis 

No  accedo  á  esa  cobardía. 
Eafael 

Bien...  bien.  Entonces  ahora  mismo  escribiré  á 
su  padre  de  Ud.  la  verdad,  que  seguramente  no 
la  creerá .  Y  no  aprobando  nosotros  su  resolución 
de  Ud.,  desde  mañana  abandonaremos  la  habita- 
ción que  en  esta  casa  nos  daban .  No  viviremos 
aquí  más  tiempo. 


ESCENA  VIII 


Dichos,  Ramírez  y  la  Marquesa. 
Marquesa 

¿Aún  aquí,  y  en  ese  traje,  sin  vestirte?  Espe- 
rándote en  el  Eeal.  ¿No  te  han  dicho  que  de  nin- 
gún modo  faltases?  Buenas  noches,  señorita. 

Ana.  (Saliendo  de  su  turhanÓ7i.)' 
¡Señora  Marquesa! 
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;íIafael  (Aparte.) 

¡Qué  situación!  Vino  á  traerme  la  niña  un  me- 
-dicamento,  y  como  me  siento  muy  cansado,  con 
permiso  de  Uds.  nos  retiramos.  Mny  buenas  no- 
ches . 

JEIamírez 

Adiós,  amigos  míos. 
Luis  (Mirando  á  Ana  que  sale  turbada.) 

Muy  buenas  noches,  señorita,  hasta  mañana. 


ESCENA  IX 


Marquesa,  Ramírez  y  Luis. 

Bamírez 

Pobre  Kafael.  Ya  está  para  poco;  casi  no  puede 
leer. 

Marquesa 

¡Mas  es  posible,  hombre,  que  así  nos  desobe- 
dezcas? No  te  detengas;  ponte  enseguida  el  frac 
colorado,  la  can. isa  de  chorreras  y  aquel  chaleco 
heráldico  con  nuestros  blasones  que  hice  bordar 
«n  Pozuelo. 
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Ramíeez 

¡Vamos,  hombre,  qué  piensas? 
Marquesa 

Cambiarás  de  vida:  no  queremos  que  estudies 
ni  que  trabajes.  Ya  trabajamos  nosotros  por  tí. 
No  hay  más  remedio.  ¿Vas  á  estar  soltero  lo  me- 
jor de  tu  vida,  para  que  cuando  peines  canas  te 
cases  con  una  cualquiera?  Sin  más  hijo  que  tú^ 
tenemos  derecho  á  que  te  cases  á  nuestro  gasto. 
Esta  noche  te  presentaremos  á  la  que  debe  ser 
pronto,  muy  pronto,  tu  mujer. 

Luis 

¿Qué  está  Ud.  diciendo? 
Marquesa 

Que  como  no  piensas  en  tu  matrimonio,  nosotros 
estamos  impacientes^  y  por  ti  hemos  hecho  lo  que 
debíamos  hacer.  Vamos,  vamos  ,  y  allí  verás  qué 
gusto  hemos  tenido;  ¡qué  elección  tan  acertada! 

Luis 

¡De  modo  que  es  un  casamiento  de  convenien- 
cia el  que  me  proponen?  ¡Han  concertado  mi  ma- 
trimonio en  formas  diplomáticas!... 

Ramírez 

No  te  alteres,  hombre. 
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IjUis 

¡  Ah!  ¿Y  mi  corazón,  y  mi  libertad? 
Maequesa 

Si  has  de  aprobar  nuestra  elección.  Si  habéis 
de  congeniar  muy  bien:  todo  lo  hemos  pensado. 
Ninguna  nos  conviene  mejor.  Ta  corazón  luego  se 
interesará.  No  tienes  nada  que  pensar;  nosotros 
hicimos  ya  todo  por  ti. 

Luis 

¿Y  de  ese  modo  quieren  Uds.  que  acepte  yo 
mi  esposa? 

Maequesa 

¿Pues  cómo  crees  tú  que  se  casan  los  de  nues- 
tra jerarquía,  los  de  nuestra  posición?  ¿Crees  tú 
que  te  casarás  de  aquel  modo  tan  cursi,  como 
nosotros  nos  casamos  cuando  éramos  burgueses? 

¡Bah!  Puede  que  sueñes  en  casarte  vulgarmen- 
te, ó  burguesamente. 

Ramíeez 

Esa,  esa  es  la  frase;  pero  es  tarde ,  y  vamos  en 
seguida  á  la  Embajada. 

¡Luis 

No  iré  á  la  Embajada. 
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Marquesa 

¡  Cómo! 
Luis 

No  elegiré  allí  espesa;  ko  aceptaré  la  quer 
hayáis  buscado. 

Marquesa 

¿Por  qué? 

Luis 

Porque  la  encontré  ya  en  otra  parte. 
Marquesa 

¡Tú  te  burlas!... 
Luis 

No  me  burlo.  Ya  he  elegido  la  que  ha  de  ser 
mi  esposa. 

Pamírez 

¿De  veras? 
Luis 

De  veras. 

Marquesa  , 
Pues  habla,  hombre ^  habla. 
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Ramírez 

Veamos  qué  gusto  has  tenido. 

Luis 

Excelente,  os  lo  aseguro.  Estoy  muy  orgulloso. 

Marquesa 

nuestro  compromiso? 

Luis 

¡  Qué  me  importa  !  ¿  Aprobareis  mi  elección? 
Marquesa 

Si  ha  sido  buena...  Habla  pronto^  ¿quién  es? 
Luis 

No;  adivinadlo  vosotros. 
Ramírez 

Yo  lo  adivinaré :  la  marquesita  de  las  Torres. 
Luis 

No,  no  sigan  por  ese  camino:  es  una  plebeya. 

Marquesa 

¡  Cómo !  ¡  Plebeya !  ¿  Te  burlas  ? 
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Luis 

Acabemos  de  una  vez:  Anita,  la  liija  de  don 
Rafael;  ese  es  el  tesoro  que  quiero  poseer. 

Marquesa 

¡.Jesucristo!  ¿Te  has  vuelto  loco? 

Ramírez 

¡Estás  soñando!  ¿Esa  pobre  niña  había  de 
compartir  tu  título  y  tu  fortuna? 

Marquesa 

¡Insensato  !  j  Majadero  ! 

Ramírez 

¡Vaya,  vaya!  no  perdamos  tiempo;  yo  te  lo  man- 
do: á  la  Embajada,  y  allí  te  presentaremos  á  la 
que  hemos  elegido  para  que  sea  hija  nuestra. 

Marquesa 

Obedece  á  tu  padre. 

Luis 

Siento  darles  este  disgusto.  Mi  esposa  ya  la 
eligió  mi  corazón:  es  la  que  os  he  dicho. 

Ramírez 

¡  Insolente !  Ni  en  broma  consentiremos  que  lo 
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digas.  Mañana  saldrá  de  esta  casa  esa  familia 
que  tan  indignamente  soñó  en  jugar  con  tu 
bondad. 

Luis 

No  les  insultéis.  Son  dignos  y  honrados.  Sólo 
yo  soy  el  culpable. 

Marquesa 

De  todos  modos,  que  no  pisen  más  tiempo  esta 
casa;  que  se  vayan  á  otra  parte  á  cazar  incautos. 

Eamírez 

Y  no  vuelvas  á  hablarnos  de  ese  modo  tan 
necio. 

Un  portero 

Esta  carta  para  el  señor  Marqués.  (Sale.) 

Ramírez  (Leyendo.) 

"Querido  amigo:  Mañana,  Dios  mediante^  des- 
alojaré esta  habitación^  que  tú  tan  generosamente 
nos  has  dado  hasta  aquí.  Dispénsame,  si  por  cau- 
sas para  mí  invoLmtarias^  me  creo  en  el  deber  de 
abandonarla.  Mas  sabe  que  siempre  estoy  á  tí  re- 
conocido, y  que  mientras  no  dispongas  otra  cosa, 
seguiré  como  hasta  aquí  á  tu  servicio,  donde  me 
necesites.  Tuyo  siempre,  Rafael..,., 

¿Y  yo  dudaba  qué  hacer?  Sí,  les  lanzaré 
inmediatamxente;  esta  carta  me  abre  camino.  ¡De 
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modo  que  lo  que  nos  has  dicho  es  completamente 
cierto!  En  vez  de  hacerte  ir  á  la  Embajada,  como 
nos  prometió,  sabiendo  ya  que  allí  te  íbamos  á 
presentar  á  la  que  debiera  ser  tu  esposa,  te  com- 
prometió para  casarte  con  su  hija.  ¡Miserable! 

Marquesa 

Ha  sido  una  conspiración ,  y  te  han  cogido  en 
las  rede?. 

Luis 

No,  madre  mía;  tengo  ya  'mucha  experiencia 
para  que  se  me  cace  como  á  los  pájaros;  aunque 
sean  las  redes  del  orgullo,  de  la  vanidad,  ó  de  la 
tontería,  que  el  mundo  nos  tiende.  (Con  ironía.) 

Marquesa 

¡Mentecato! 

Ramírez 

Bien.  Haga  Ud.  uso  de  su  libertad.  Nada  le 
debemos.  Está  todo  terminado.  Elija  Ud.:  ¿ellos  ó 
nosotros? 

Luis 

Ya  sabía  que  os  produciría  este  disgusto. 

Nunca  vacilé  en  seguir  los  impulsos  de  mi 
alma;  y  si  es  preciso ,  padre  mío,  madre  adora- 
da, sal  Iré  como  queráis  de  vuestra  casa.  Las  le- 
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yes  me  conceden  este  derecho;  mi  corazón  lo  san- 
ciona. 

Marquesa 

Los  que  saldrán  inmediatamente  serán  esos 
farsantes,  que  así  te  han  seducido;  que  asi  te 
han  engañado. 

Luis 

Y  yo  con  ellos. 

Ramírez 

No  me  irrites  más,  hijo  sin  entrañas.  Por  tí  me 
sacrifiqué  toda  mi  vida,  ¡y  qué  pago  nos  das  por 
tanto  sacrificio! 

Marquesa 

Ejecuta  tu  determinación. 

Eamírez 

Les  lanzaré  enseguida. 

Luis 

Treinta  años  de  servicios  tan  nobles  y  desin- 
teresados, ¿los  pagareis  de  ese  modo?  ¡Cuando 
esprimió  por  vosotros  la  sávia  de  su  talento, 
cuando  ya  no  puede  trabajar! 

Kamírez 

Lisolente,  hijo  desnaturalizado. 
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Luis 

Ya  no  soporto  más  ultrajes.  Adiós  padre. 
Adiós  madre  mía. 


ESCENA  X 


Los  Marqueses  y  Antonio. 

(  Los  Marqueses  caen  desfallecidos  en  un  diván  de  la 
izquierda,  y  permanecen  un  momento  en  silen- 
cio. Antonio  entra  precipitadamente,  de  modo 
que  no  les  vea ;  se  dirige  á  una  mesa  en  sentido 
opuesto  adonde  están  los  Marqueses.  Saca  la  car- 
tera, y  se  quita  el  sombrero.) 

Antonio 

¡Qué  cansancio!  Gracias  al  cochecito  corrí  Ma- 
drid en  una  hora,  y  aquí  traigo  la  vida,  las  ma- 
nifestaciones (le  la  actividad  humana  en  síntesis, 
en  sustancia.  (Mirando  notas.)  El  baile  de  la  Du- 
quesa; el  meeting  de  los  anarquistas;  aquí  la 
nota  de  la  inspección ,  el  crimen  del  día,  robos, 
atracos.  Y  al  salir  tan  complacido  por  la  suntuo- 
sa fiesta  de  la  Embajada,  donde  toda  eran  flores, 
riquezas,  hermosas  mujeres,  ¡contemplar  después 
aquellos  dos  infelices  suicidas!  ¡Qué  horrores, 
qué  contrastes! 

Esta  es  la  nota  del  estreno;  como  el  de  ano- 
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che,  como  el  de  todos  los  días,  un  arreglito  del 
francés.  Una  manera  más  de  entregar  nuestro  oro 
á  los  extranjeros. 

¡Habremos  agotado  ya  la  inspiración,  aquel  es- 
tro eminente  y  heroico  de  nuestros  padres! 

En  fin,  á  trabajar;  ¡que  salga  todo  esto  atrope- 
lladamente de  mi  cerebro,  para  cargarle  de  nue- 
vo con  otras  impresiones!  Cual  un  fonógrafo  vivo 
arrojaré  aquí  sobre  el  papel  cuanto  pude  apreciar 
ó  percibir  en  mi  vertiginosa  carrera.  (Se  pone  á 
escribir  y  se  detiene.) 

Libar  el  cáliz  de  las  flores;  mecernos  en  los 
halagos  del  mundo;  sonreimos  las  más  grandes 
hermosuras  y  los  hombres  del  sport,  de  la  políti- 
ca y  del  dinero  para  que  satisfagamos  su  necia 
vanidad  con  cuatro  frases  laudatorias,  y  después... 
¡después,  despreciarnos  todos!...  ¡Bah!  dicen:  un 
periodista  que  merodea  buscándose  la  vida. 

¡Ay!  Artistas  de  la  palabra  y  del  pensamiento, 
nuestros  cuadros,  ya  describan  la  grandeza  de 
una  civilización,  ya  inflamen  el  espíritu  de  un 
pueblo  para  reconquistar  su  libertad  perdida,  ya 
sean  poderosos  faros  del  progreso,  ya  consigamos 
por  ellos  restablecer  la  verdad  ó  la  justicia,  ó  el 
desprecio  y  el  castigo  del  tirano...  vivirán  un  solo 
día.  (Intentando  escribir .) 

En  vano  intento  atrofiar  mi  alma,  ahogar  el 
sentimiento.  ¡Ea!  A  revolver  lágrimas  con  son- 
risas, la  mentira  y  la  verdad,  el  crimen  "y  el  vi- 
cio con  la  abnegación  y  el  martirio,  á  desvirtuar 
acciones  heróicas,  á  echar  incienso  sobre  estos 
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majaderos  que  lo  piden  y  lo  pagan,  á  explotar  la 
masa  social  para  conllevarla  insensiblemente  á 
este  fin  único:  al  negocio,  no  hay  más  remedio. 
(Alza  la  vista  y  descubre  á  los  Marqueses  süriwen- 
diéndose.) 

¡Ah,  señores  míos!  (Levantándose.)  Perdonen 
ustedes,  no  habia  reparado  . 

Eamírez 

Sí,  aún  estamos  aquí.  ¿Qué,  le  extraña  á  Ud.? 
Antonio 

No,  señor  Marqués.  ¡Mas  lian  vuelto  Uds.  tan 
pronto  de  la  Embajada!...  Poco  tiempo  estuvieron 
ustedes. 

Marquesa 

¡Embajada!  Buena  embajada  tenemos.  (Levan- 
tándose.) 

Eamírez 

¿Qué,  viene  Ud .  de  allí? 

Antonio 

Estuve  un  momento;  algunos  me  preguntaron 
-con  insistencia  por  Uds.  y  luego  averigüé  la 
causa.  Mil  enhorabuenas:  su  futura  hija  estaba 
encantadora. 
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MaüQUJíSA 

¿Quó  está  Ud.  diciendo? 
Antonio 

Señora,  lo  que  todo  el  mundo  allí  repetía;  que 
mañana  piden  Uds.  la  mano  de  la  hija  del  Duque 
Sigfrido ,  para  D.  Luis . 

Maequesa 

¿Eso  decían,  ó  se  burla  Ud.  de  nosotros? 

Antonio 

¿Cómo,  señora? 

Eamírez 

Cálmate  mujer.  ¿Oyó  Ud  .  eso? 

Antonio 

Todos  lo  repetían,  y  yo  que  acababa  de  oir 
aquí  á  D.  Luis  que  tenía  elegida  esposa,  lo  con- 
firmé ,  dándolo  por  seguro . 

Marquesa 

No  me  irrite  Ud.  más. 
Antonio 

Señora,..  No  comprendo, 
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Ramírez 

Qué,  ¿no  conocía  Ud.  el  secreto  de  aquel  ma- 
jadero? 

Antonio 

¿Qué  dicen  Uds? 

Marquesa 

No  disimule  más ;  Ud .  lo  sabía  y  ha  sido  su 
cómplice,  y  ahora  se  ríe  de  nosotros. 

Antonio 

¡Señora!  Juro  que  no  sé  lo  que  estoy  oyendo: 
no  sé  de  lo  que  se  trata. 

Eamírez 

Pues  sépalo  Ud.,  no  es  esa  la  que  Luis  había 
elegido. 

Antonio 
¡  Cómo  ! 

Ramírez 

i  Asómbrese  Ud,  si  no  lo  sabe:  es  la  hija  de  Ra- 
fael! 

Antonio 

j xlnita!  ¿Será  posible?  ¡Oh  desencanto  de  mi 
vida!  (Aparte.) 
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Eamírez 

¿Le  lia  sorprendido  á  Ud.? 

Maiiquesa 

¡Lo  ignoraba!  ¡Mas  cómo  se  lo  han  ocultado  al 
mundo  entero?  ¡Ha  sido  una  intiiga  dirigida  por 
Rafael!  ¡Qué  astucia,  qué  perversidad! 

Ramírez 

¡  Qué !  ¡  no  sale  Ud .  de  su  asombro ;  de  su  es- 
tupor ! 

Antonio  {Sohreimníéndose .) 

Sí,  sí,  efectivamente:  me  ha  sorprendido.  ¡Quién 
había  de  suponer!... 

Marquesa 

Si  el  mundo  es  un  conjunto  de  falsarios  y  de 
bandidos. 

Ramírez 

Ayúdenos  Ud.  á  deshacer  los  planes  de  ese 
malvado ,  y  será  Ud.  nuestro  amigo  siempre. 

Antonio 

¿Qué  me  propone  Ud?  ¡Si  no  acierto  á  com- 
prender! Por  fuerza  están  Uds.  ofuscados;  don 
Rafael  es  un  hombre  digno. 
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Yo  respondo  de  sus  actos,  y  desde  luego  les 
aseguro  á  Uds.  que  le  están  ofendiendo  injusta- 
mente; y  perdonen  si  yo  no  consiento  esos  ultra- 
jes á  mi  amigo,  á  mi  maestro. 

Marquesa 

¿No  lo  decía  yo,  que  üd.  también  estaba  á  ellos 
unido? 

Antonio 

Sí,  sí,  señora  Marquesa;  unido  á  ellos  por  el 
honor,  por  el  sacrificio,  por  el  trabajo. 

ESCENA  XI 


Dichos  y  el  Administrador. 

Administeador 
Señor  Marqués. 

Ramírez 

i  Qué  pasa! 

Administrador 

Si  el  señor  Marqués  me  permite,  le  daré  una 
eran  noticia. 

Ramírez 

Diga  Ud.  pronto. 
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Administrador 

Reunidos  los  cabos  de  los  vendedores^  leyeron 
las  pruebas  como  de  costumbre.  Les  ha  entusias- 
mado el  artículo  de  D.  Rafael,  y  piden  8.000 
ejemplares  más  que  ayer. 

Ha  llegado,  pues,  el  día  solemne  que  todos  de- 
seábamos. Mañana  los  100.000  ejemplares:  la  nue- 
va máquina  ya  está  funcionando. 

Marquesa 

¡Los  100.000  ejemplares  que  tanto  ambicioná- 
bamos ! 

Ramírez 

La  coronación  de  nuestra  fortuna,  de  nuestra 
empresa,  de  nuestra  gloria.  ¡Y  nuestro  hijo  se 
burla  y  se  ríe  de  nosotros ! 

Antonio.  (Aparte). 

He  ahí  nuestra  obra,  ¡oh  amigos  queridos!  Ma- 
ñana mendigaremos  el  pan  en  cualquier  parte; 
nuestro  honor  exige  que  les  abandonemos  á  estos 
miserables,  el  tesoro  conquistado  con  nuestros 
esfuerzos. 

Marquesa 

¡  Y  hemos  anunciado  al  mundo  una  gran  fiesta 
para  este  día! 
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Eamírez 

Acepte  Ud.  el  cargo  que  desde  hoy  dejará 
aquel  miserable.  Le  señalo  doble  sueldo. 

Antonio 

Antes  el  honor  y  la  muerte ,  que  la  traición  y 
la  deshonra. 


ACTO  SEGUNDO 


Habitación  modestamente  amueblada. 
ESCENA  PRIMERA 


Rafael  y  Juana. 

'Rafaiil  (Sentado). 

Desde  bace  un  año  que  murió  mi  amada  es- 
posa^ á  tí  te  había  confiado  ese  tesoro  que  me 
resta  en  el  mundo.  ¿Cómo  no  me  bas  advertido 
del  peligro  que  me  amenazaba  ? 

Tú  has  visto  nacer  á  mi  hija^  y  en  tantos  años, 
nada  tuve  que  corregirte.  Dime,  dime,  ¿  cómo  bas 
permanecido  en  silencio  ante  esta  situación  tan 
difícil  que  se  me  formaba? 
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Juana 

Esperábamos  que  había  de  pasar  el  peligro  sin 
que  tuviéramos  que  atormentar  á  Ud, 

Rafael 

¡Tú  lo  sabias  y  me  lo  ocultabas!  Cuéntame 
todo. 

Juana 

Bien,  señor;  estaba  impaciente  por  referírsela 
á  Ud.  Desde  que  murió  la  señora,  D.  Luis  no  ha 
perdido  ocasión  de  verla  y  hablarla;  mas  Anita 
jamás  le  dió  esperanza  alguna.  A  mí  me  ha  aco- 
sado con  cartas,  poniéndome  billetes  de  Banco 
en  la  mano,  y  todo  lo  rechacé;  y  á  sus  súplicas  y 
promesas  le  contesté  que  mi  señorita  de  ningún 
modo  correspondía  á  sus  deseos,  aunque  fuesen 
los  más  nobles  y  dignos. 

Rafael 

¿Y  á  la  niña,  la  veía?  ¿Cómo,  cuándo? 

Juana 

Todos  los  días. 
Rafael 

¿Mas  ella  hacía  por  dejarse  ver? 
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Juana 

De  ninguna  manera.  Al  ir  á  misa  era  imposi- 
ble evitarlo;  mil  veces  cambiábamos  la  hora  y  la 
iglesia.  Y  cuando  entrábamos,  por  más  decididas 
que  fuéramos.,  siempre  nos  cerraba  el  paso^  y  en 
sus  dedos  habíamos  de  tomar  el  agua  bendita. 

Ell?  bajaba  los  ojos  en  silencio,  y  D.  Luis 
la  decía:  hasta  siempre,  amada  mía.  Ya  les  dije 
muchas  veces  que  yo  no  le  podía  ocultar  á  usted 
esta  situación;  y  lloraban,  suplicándome  que  ca- 
llase. Por  esto  falté  asi  á  mi  deber. 

Rafael 

En  medio  de  mi  desgracia,  no  debo  quejarme; 
mi  hija  se  ha  mostrado  digna  de  sí  misma;  digna 
de  mi  nombre,  no  ha  vacilado.  Y  ahora,  ¿qué 
hacer ?  Vendrá  aquí,  seguramente ,  D.  Luis.  ¿Y  le 
negaré  la  entrada  en  mi  casa?  Después  de  cuanto 
ha  sucedido,  todo  raciocinio  es  inútil.  Y  en  esta 
situación,  ni  yo  ni  mi  hija  debemos  aceptar  sus 
propósitos. 

Juana 

¿Y  por  qué  no?  ¿Quién  le  hará  más  dichoso? 
Su  hija  de  Ud.  es  un  ángel.  Bien  hace  D.  Luis 
en  consagrarle  ese  amor  tan  grande. 

Yo  también  he  llorado  por  ellos;  les  he  visto 
llorar  á  los  dos;  mas  ellos  no  saben  que  lloran  el 
uno  por  el  otro.  No  he  querido  quebrantarles  su 
secreto. 
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Kafael 

Bien;  basta,  basta.  Ayúdame  á  cuidar  como 
hasta  aquí,  ese  tesoro  de  mi  vida.  Tengo  que  ba- 
jar á  la  redacción.  ¡Qué  me  espera  allí!  ¡No  sé 
qué  temor  me  abruma.  Mas  es  mi  defcer.  No  abras 
la  puerta  á  nadie.  ¡  Ah!  Ahora  me  infunde  miedo 
]).  Luis.  Y  no  hay  más  remedio;  el  deber  me  re- 
clama. Hoy  mismo  buscaré  casa  donde  trasladar- 
nos; esta  misma  tarde  nos  mudaremos.  Es  impo- 
sible permanecer  aquí  más  tiempo.  Adiós;  cuida 
bien  á  mi  hija;  yo  te  lo  ruego. 

Juana 

Confíe  Ud.  en  esta  pobre  mujer. 

ESCENA  II 


Rafael  y  un  criado. 

Juana  sale  por  la  izquierda;  Rafael  va  á  salir  por  el 
fondo  y  se  le  interpone  un  criado. 

ClllADO 

Don  Rafael.  Esta  carta  de  parte  del  señor 
Marqués. 

Rafael 

Bien,  bien;  ahora  bajaba  á  la  redacción.  Voy  . 
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seguida ;  diga  Ud.  que  me  he  retrasado,  porque 
estoy  malo.  Antes  leeré  la  carta. 

Criado 

Con  su  permiso.  (Sale). 

Rafael 

No  tengo  fuerzas  para  nada;  ¡qué  trastorno,  qué 
impresiones  en  tan  pocas  horas! 

(Leyendo).  "Me  ha  estado  Ud.  engañando  villa- 
namente,,.-. ¡Oh!  (Dejando  de  leer  un  momento,  ca- 
yendo en  una  silla.)  Ha  consentido  Ud.  que  su  hija 
entretenga  á  mi  hijo,  soñando  en  absurdas  pre- 
tensiones. Y  ahora,  hecho  el  daño  hipócritamen- 
te, deja  Ud.  la  habitación  que  yo  le  regalaba. 
Mas  como  dice  Ud.  que  permanecerá  á  mi  servi- 
cio, le  ordeno  que  no  venga  más  á  esta  casa.,,  (De- 
Jando  de  leer.)  ¡Jesús!  ¡Y  he  tenido  valor  para 
concluir  de  leerla! 

ESCENA  III 


Rafael  y  Antonio. 

Antonio 

¡Ah,  está  Ud.  ahí!  Hallé  la  puerta  abierta. 
^,Cómo  pasaron  la  noche? 
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Rafael 

Bien,  bien,  amigo  mío. 
Antonio 

¡No  disimule  Ud.  ¡Qué  le  sucede! 
Rafael 

Nada,  nada;  el  cansancio. 
Antonio 

No,  D.  Rafael,  no  me  oculte  Ud.  nada.  Sé  la 
iniquidad  que  con  Uds.  se  comete  y  vengo  á 
ofrecerme  en  cuanto  me  necesiten,  en  cuanto  pue- 
da yo  servirles. 

Rafael 

Gracias,  gracias,  amigo  mío.  (Estrechándole  las 
manos.)  ¡Mas  quién  le  ha  dicho...? 

Antonio 

Anoche,  cuando  regresé  á  la  redacción,  allí  es- 
taban en  el  despacho  de  Ud.,  esos  Marqueses  de 
nuevo  cuño,  que  poseídos  de  rabia  y  de  furia 
contra  Uds.,  me  manifestaron  todo. 

Rafael 

¡  Diga  Ud.  qué  pasó  ! 
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Antonio 

Sí;  entre  injurias  y  difamaciones,  que  yo  repri- 
mí, me  revelaron  el  secreto  de  Luis  y  de  Anita^  y 
me  quedé  aterrado,  confundido,  muerto. 

Rafael 

¡Nadie  lo  sabía!  ¡Cómo  ocultaron  á  todos  su 
secreto !... 

Antonio 

¡Y  tanto  tiempo  que  soñé  hallar  en  ese  ángel 
mi  ventura ! 

Rafael 

Ya  lo  había  coniprendido,  y  en  Ud.  cifraba  yo 
también  el  amparo  y  la  dicha  de  mi  hija,  la  tran- 
quilidad y  el  sosiego  de  mi  vejez. 

Mas  Dios  no  lo  quiso  así.  ¿Qué  hacer,  qué  ha- 
cer ahora  en  tan  difícil  trance? 

Antonio 

¡He  sufrido  horriblemente  toda  la  noche!  ¡Qué 
desencanto!  Tuve  ya  un  arma  en  mi  mano,  y  el 
recuerdo  de  mi  santa  madre  y  el  ejemplo  de  las 
virtudes  y  de  la  resignación  que  en  Ud,  he  visto 
siempre,  me  han  salvado  de  morir  como  un  co- 
barde. 
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Rafael 

¡Oh,  hijo  mío!  ¡Nunca,  nunca!  Desaparezca  esa 
idea  de  tu  mente.  ¡  Si  la  dicha  sólo  podemos  alcan- 
zarla soportando  con  resignación  los  sinsabores 
y  torturas  de  la  vida,  trabajando  con  fe,  acep- 
tando la  lucha  al  calor  de  la  esperanza !  Jamás 
te  asalte  tan  insensato  pensamiento. 

Antonio 

Tranquilícese  Ud, ,  he  sufrido  horriblemente; 
mas  ya  me  he  vencido.  No,  no  era  yo  digno  de 
poseer  ese  tesoro,  y  seré  feliz  viéndola  á  ella  di- 
chosa, como  merece  serlo. 

Rafael 

¡Generoso  amigo!  (Abrazándose.) 

Antonio 

Sí,  que  sean  dichosos;  al  cielo  se  lo  pido. 
Eafael 

¡Grracias,  gracias,  alma  noble,  corazón  her- 
moso! 

Antonio 

¡  Ah,  jamás  se  borrará  de  rai  alma  la  gratitud, 
el  cariño  que  les  debo!  Arruinados  mis  padres, 
embargadas  y  vendidas  sus  tierras  por  el  Fisco, 
3^a  no  pude  continuar  mi  carrera.  Tenía  que  tra- 
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bajar  para  sustentarles  en  su  ancianidad,  lieci- 
bían  en  todas  partes  mis  escritos;  mas  sin  remu- 
neración alguna.  Yo  luchaba  desesperadamente 
por  alcanzar  un  mezquino  sueldo ;  pero  en  vano. 
A  punto  de  implorar  la  caridad,  Ud.  me  admitió 
aquí,  y  mis  padres  y  yo  tuvimos  alimento  y  ho- 
gar. En  ocho  años  no  nos  hemos  separado.  Usted 
ha  sido  mi  maestro,  mi  padre.  Le  debo  á  Ud.  cuan- 
to soy.  ¿Cómo  corresponder  á  tantos  favores?  ¡Sí, 
sí,  yo  les  defenderé  contra  tt)do  el  mundo! 

Rafael 

Antonio,  su  historia  de  Ud.  es  la  mía,  la  de  to- 
dos nosotros.  Hijos  del  pueblo,  lanzados  por  el 
acaso  en  el  palenque  de  la  vida,  para  luchar  por 
la  humanidad.  Mas  pensemos  en  la  difícil  situa- 
ción que  nos  rodea. 

Antón 

Sí,  le  revelaré  á  Ud.  lo  que  aún  no  sabe.  Cuan- 
do llegué  á  la  casa,  todos  hablaban  misteriosa- 
mente. En  los  grupos  se  decía  que  ya  no  volvería 
usted  á  dirigir  el  periódico;  que  dejaba  Ud.  en 
seguida  esta  habitación;  en  fin,  que  había  usted 
sido  lanzado,  como  se  le  echa  al  hombre  más  des- 
preciable. 

Y  la  indignación  se  reflejó  en  el  semblante  de 
todos. 

Hubo  quien  dijo:  „Esto  es  un  insulto  del  capi- 
tal, de  la  riqueza,  á  la  lealtad,  á  la  honradez,  al. 
trabajo,  y  es  imposible  tolerarlo.,, 
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En  aquel  momento  nos  encerramos  en  el  des- 
l^acho  de  Ud.  y,  en  sigilo,  pactamos  que  mañana, 
haciendo  uso  de  nuestros  sagrados  derechos, 
abandonaremos  ei  periódico. 

Rafael 

¡Cómo!  (Sorprendido.)  ¿Y  todos  Uds.  se  van  á 
quedar  por  mi  sin  pan?  ¿No  es  posible  remediar 
3'a  esa  ligereza?  Antonio,  amigo  mío,  corra  usted, 
por  Dios,  á  deshacer  esa  trama,  que  yo  no  apro- 
baré de  ningún  modo. 

Antonio 

Habrá  pan  para  todos.  Fernández  y  yo  hemos 
trabajado  hoy  bien.  Ya  tenemos  capital:  pasado 
mañana  saldrá  nuestro  nuevo  periódico  en  susti- 
tución de  este,  que  no  podrá  salir.  Director  será 
usted,  y  propietario  todos:  una  Sociedad  coope- 
rativa y  justa  en  contraposición  de  las  empresas 
que  hasta  aqui  nos  han  sacrificado. 

Kafael  ( Sentándose  abrumado.) 

Es  imposible;  todos  los  conflictos  me  vienen  en 
un  día.  ¡No  han  meditado  Uds.  bien  lo  que  han 
hecho ! 

Antonio 

El  éxito  es  seguro.  Hasta  las  empresas  anun- 
ciadoras están  también  comprometidas.  Y  el  pú- 
blico, en  seguida  que  expliquemos  el  suceso,  se 
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pondrá  de  nuestra  parte.  Comprenderá  la  justi- 
cia de  nuestra  res  lución.  En  fin,  si  no  concluí- 
mos con  ese  periódico,  le  damos  un  golpe  certero. 
{Mientras  tanto  Rafael  habrá  estado  ensimismado.) 
(íMas  no  acoge  Ud.  con  entusiasmo  nuestra  de- 
cisión? 

Rafael  (Saliendo  de  su  meditación.) 

¿Oyó  Ud.  decir  de  mí  que  yo  cometiese  alguna 
villanía?  ¿Oyó  Ud.  que  manchase  mi  nombre,  mi 
honor,  con  alguna  infamia? 

Antonio  (Asustado.) 
¡Qué  dice  Ud.! 

Rafael 

Pues  ahora  me  propone  Ud.  una  acción...  que 
yo  no  he  de  cometer.  ¿Para  qué  me  comunicó  us- 
ted esos  propósitos?  No  revelándoles,  seré  cóm- 
plice de  Uds.  y  tan  culpable  como  Uds. 

Antonio  (Sorprendido.) 

¿Será  Ud.  capaz  de  denunciarnos,  de  descubrir 
nuestros  planes?  ¿Hará  Ud.  traición  á  este  afecto 
grande  que  todos  le  profesamos? 

Rafael 

¡Dios  mío!  faltar  á  la  caballerosidad,  revelando 
el  secreto  que  me  confían  mis  amigos!  ¡Correspon- 
der de  este  modo  á  esta  muestra  grande  de  com- 
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sideración  que  me  dan  Uds.!  ¡  Qué  debo  hacer,  si 
mi  conciencia  me  grita  que  no  sea  cómplice  de 
esa  indigna  trama! 

Antonio 

¡Indigna  trama!  Ud.  delira,  D.  Rafael.  Justísi- 
ma reparación:  justísima  protesta.  No:  Ud.  no 
puede  delatarnos:  si  ha  de  ser  Ud.  nuestro  jefe, 
nuestro  Director:  todos  lo  deseamos. 

Eafael 

No:  no;  imposible,  imposible. 

Antonio 

¡Imposible!  Mas  al  menos  guardará  Ud.  nuestro 
secreto. 

Rafael 

No  me  imponga  Ud.  su  voluntad,  que  jamás  lo 
consiguió  nadie.  Yo  siempre  respondo  de  mis  ac- 
tos. Necesito  tranquilidad,  sosiego,  reposo,  para 
resolver  estos  conflictos  que  se  me  acumulan,  que 
me  ahogan,  que  me  matan. 

¡Qué  hacer,  qué  hacer.  Dios  mío! 

Antonio 

Sí:  le  dejo  á  Ud.;  ya  no  tengo  tiempo  que  per- 
der: me  esperan  nuestros  amigos.  Confio  en  que 
usted  se  ha  de  convencer,  de  que  aquellos  que 
tanto  le  han  ultrajado,  solo  merecen  nuestro  des- 
precio. 


Drama  social 


69 


Eafael 

¡Oh!  No  se  irá  Ud.  sin  prometerme  que  hará, 
usted  desistir  á  todos  de  esos  locos  propósitos. 
Es  preciso:  yo  se  lo  exijo;  yo  se  lo  suplico.  Ocho 
años  constantemente  siguió  Ud.  mis  consejos.  Y 
ahora,  en  tan  difíciles  circ  unstancias,  en  las  más 
difíciles  que  nos  han  rodeado,  ¿me  abandonará 
usted?  No  puede  ser.  Es  Ud.  mi  amigo  del  alma: 
sí,  acaba  Ud.  de  decirlo.  Si  acaba  de  reconocer 
usted  mi  autoridad;  si  me  ha  dado  las  mayores 
pruebas  de  amor  y  de  cariño.  (Se  abrazan.) 

Antonio 

¡Oh!  sí,  sí:  Le  escucho;  diga  Ud.  ¿Qué  es  preci- 
so que  yo  haga  pa,ra  romper  mis  compromisos  con 
aquellos?  ¿para  romper  los  compromisos  de  usted 
mismo,  porque  yo  les  aseguré  que  Ud.  se  unía  á 
la  conjuración? 

Eafael 

Gracias,  gracias.  No  basta  que  rompamos  esos 
compromisos.  Todos  son  hermanos  nuestros  en  el 
trabajo.  Debemos  velar  por  su  bienestar,  por  sus 
derechos.  Mañana  es  el  día  de  la  huelga  general: 
¡quieren  unirse  á  ella!  Y  nosotros,  hombres  de  la 
razón,  hombres  del  espíritu,  ¿podemos  envolver- 
nos en  esas  manifestaciones  de  la  fuerza;  de  la 
fuerza  sin  la  idea,  sin  la  garantía  de  la  justicia; 
de  la  fuerza  sin  freno,  sin  propósitos  conocidos? 
¿Podemos  halagarles,  conduciendo  esas  masas  al 
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sacrificio;  podemos  fomentar  su  desesperaciÓD,  y 
que  en  un  momento  de  delirio,  arrasen  la  sociedad 
y  la  familia?  ¡Oh!  corramos  á  contenerles,  que  en 
esa  catástrofe  conque  nos  amenazan,  ellos  serán 
lo,^  primeros  víctimas. 

Antonio 

¡La  huelga  general!  Me  han  sorprendido.  Y 
después  la  revolución,  el  anarquismo.  Sí,  habrá 
muchas  injusticias  que  reparar,  muchas  usurpa- 
ciones que  reprimir.  Acaso  haya  que  regenerar 
la  sociedad  sobre  bases  más  justas,  Pero,  la  razón, 
la  inteligencia,  la  ilustración  y  la  virtud,  nos  re- 
generarán; no  la  fuerza  bruta  sin  conciencia 
que,  cual  caldera  de  vapor  disparada  sin  regu- 
lador y  sin  freno,  quedará  deshecha  en  el  preci- 
picio, ó  saltará  en  mil  pedazos,  cual  bomba  de 
esterminio  3^  desolación. 

Eafael 

Acaso  hayamos  fomentado  esos  odios,  esas  lo- 
cas pasiones;  acaso  habremos  perturbado  con- 
ciencias vírgenes  á  toda  rebelión,  á  toda  ven- 
ganza. Mas  no  es  tiempo  de  reflexionar:  es  hora  de 
arrojar  agua  al  incendio  que  hemos  provocado. 
No  perdamos  un  momento.  Yo  i¡o  puedo  ir.  Us- 
ted les  convencerá  mejor  que  yo.  Dígales  que  les 
prometemos,  por  Dios,  consagrarnos  á  la  defensa 
de  sus  derechos.  Que  nuestra  pluma,  nuestra  pa- 
labra y  nuestra  ititeligencia,  estará  siempre  á 
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sn  servicio  para  defenderles;  que  obtendremos 
lina  remuneración  justa,  premios  para  el  mérito 
y  la  virtud,  protección  y  caridad  para  el  infortu- 
nio; que  condenaremos  á  los  extranjerizados 
que  consumen  sus  riquezas  fuera  de  la  patria. 
Corra  Ud.  á  contenerles ;  que  ellos  serán  los  pri- 
meros víctimas  de  esa  convulsión,  de  esa  mina 
cargada  por  todos  contra  la  sociedad  y  la  fa- 
milia. 

Antonio 

No  me  detengo,  yo  lo  conseguiré.  Tranquilícese 
usted.  Ejerzo  dominio  sobre  ellos,  y  me  creerán, 
Voh  erán  á  su  trabajo,  aunque  nosotros  mañana 
tengamos  que  buscarlo  en  otra  parte. 

Hasta  luego;  confie  Ud.  siempre  en  mi  leal- 
tad, en  mi  cariño. 

Eafael 

Adiós,  adiós.  (Estr echándose  la  mano,) 
ESCENA  IV 


Rafael  solo. 

Rafael 

Venga  todo  de  una  vez.  (Sentándose  delante  de 
una  ynesa.) 
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¿Por  dónde  comenzar  para  resolver  tantos  con- 
flictos? (Contempla  la  carta.) 

Aquí  está  este  papel  indigno ,  en  el  que  tanto 
se  me  ofende.  Con  esta  carta  justificaría  yo  cuan- 
to hiciera  contra  ese  desgraciado.  Mas  mi  alma 
rechaza  la  venganza  ¿Qué  hacer?  (Pausa) 

¡Hija  de  mi  vida!  Y  el  generoso  Luis  que  le 
he  visto  nacer...  |  Si  los  dos  son  ya  mis  hijos,  Ios- 
seres  queridos  de  mi  alma!  (Cae  sobre  el  xmpel 
sollozando.) 

Escribiré,  no  sé  como.  (Escribe.)  "Señor  Mar- 
qués: no  merezco  las  ofensas  que  Ud.  me  dirige. 
Cuarenta  años  de  verdadera  amistad,  me  dispen- 
san de  exigirle  á  Ud.  una  reparación  inmediata.,, 
(Dejando  de  escribir.)  Esto  está  bien,  mas  asi  no 
le  digo  nada.  ¡Ay,  cómo  decírselo,  sin  hacer  trai- 
ción á  aquellos  infelices!  (Escribe.)  "Dejo  el  pe- 
riódico en  los  momentos  más  críticos;  cumple  á 
mi  conciencia  prevenírselo  á  Ud. 

Eafael  Pérez,, 

Esto  es ;  asi  yo  nada  descubro,  á  nadie  delato, 
mas  con  esas  palabras  salvo  mi  honor,  y  después 
siempre  se  sabrá  la  verdad. 
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ESCENA  V 


Rafael  y  la  Baronesa. 

Baronesa 

¿El  señor  Director?  Ud.  me  dispenso  si  me  he 
atrevido  á  entrar  sin  anunciarme. 

JR-AFAEL 

Señora.  (Levantándose  sorprendido.)  Siéntese 
usted;  ¿en  qué  puedo  servirle.^  Mas  como  Director 
del  periódico,  poco  podré  hacer  en  su  obsequio. 

JBaronesa 

Sí;  Ud.  puede  salvar  el  honor,  la  honra,  la  tran- 
quilidad de  una  pobre  familia,  perseguida  y  ca- 
lumniada por  la  prensa. 

Hafael 

¡Cómo,  perseguida  por  la  prensa!... 
Baronesa 

Sí  señor;  víctima  inocente  de  la  prensa.  Mejor, 
de  un  hombre  indigno  que  se  ha  servido  de  ella 
«como  un  instrumento  de  venganza. 
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Eafael 

Expliqúese  Ud.,  aunque  tengo  poco  tiempo,  y 
me  encuentro  en  un  momento  critico. 

Baronesa 

Sí,  sí,  por  piedad,  escúcheme  Ud.  Por  el  honor 
de  mis  hijos.  Soy  ^iuda,  y  hace  tiempo  que  un 
antiguo  dependiente  de  mi  casa  quiso  obtener  de 
mí  favores  que  no  debía  otorgarle.  Lleno  de  ira, 
me  amenazó  con  ponerme  en  evidencia  ante  la 
X)pinión  pública.  Escribía  en  un  periódico,  y  en 
forma  enigmática,  comenzó  su  obra  de  difa- 
mación. Yo,  débil,  y  llena  de  temor,  le  ofre- 
cí una  suma,  que  aceptó.  Por  algún  tiempo  me  ex- 
plotó de  ese  modo,  amenazándome  si  no  le  daba 
lo  que  me  pedía.  Mas  era  preciso  cortar  alguna 
vez  ese  peso  que  me  abrumaba,  y  me  resistí  á  sa- 
tisfacer sus  exigencias,  cada  vez  mayores. 

No  hice  caso  de  sus  amenazas,  de  sus  intima- 
ciones,""y  aprovechando  un  incidente  casual  de  la 
vida,  ha  cumplido  sus  amenazas.  Sobre  aquel 
desdichado  incidente,  ha  formado  una  historia 
que  ha  concitado  contra  mí  la  opinión  pública. 
He  perdido  en  un  día  mi  reputación,  mi  honor, 
mi  dignidad. 

La  calumnia  de  un  miserable,  estampada  en 
un  papel,  ha  sido  repetida  por  todos  los  periódi- 
cos. Y  sin  más  pruebas,  el  mundo  entero  me  con- 
dena. Ayer  era  una  mujer  digna  de  mi  nombre,, 
por  todos  respetada;  hoy  mi  nombre  es  escarne- 
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cido,  vilipendiado.  Tendré  que  huir  de  mi  patria 
con  mis  inocentes  hijos,  porque  no  han  de  poder 
vivir  noblemente  donde  se  les  arroja  ese  estigma 
sobre  su  frente. 

Soy  la  Baronesa  del  Termes. 

Rafael 

Había  comprendido  quién  era  Ud.,  aunque  no 
tenía  el  honor  de  conocerla. 

Baronesa 

¡Oh!  El  honor  de  conocerme.  Ud.  me  alienta;  us- 
ted me  reanima  al  hablarme  de  ese  modo.  Bien 
me  dijo  mi  abogado:  "Obtendremos  reparación.  La 
calumnia  será  castigada,  puesto  que  he  de  pro- 
barla evidentemente.  Mas  es  tan  lenta  la  justi- 
cia, que  cuando  llegue  la  vindicación  de  Ud.,  na- 
die He  acordará  de  levantar  su  honra.  Si  no  con- 
seguimos una  reparación  inmediata,  la  que  ob- 
tendremos por  los  tribunales,  será  ineficaz,  será 
estéril,  y  Ud.  se  quedará  escarnecida  y  vilipen- 
diada. Los  daños  que  causa  la  prensa^  sólo  pueden 
repararse  por  la  prensa  misma.  La  mayor  parte 
de  los  periódicos  se  han  alzado  contra  Ud.  ávi- 
dos del  escándalo  y  hostigados  por  la  fiebre  del 
oro,  que  les  domina;  mas  hay  una  esperanza;  uno 
de  los  de  más  circulación,  aún  no  se  ha  ocupado 
de  Ud.  Conozco  á  su  Director;  es  un  hombre  jus- 
tificado y  digno,  que  más  de  una  vez  se  ha  pues- 
to en  frente  de  sus  colegas  para  reprimir  sus  abu- 
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SOS.,,  En  cuanto  le  escuché  éstas  palabras,  he  co- 
rrido á  buscarle  á  Ud.  ¡ Ah,  sí!  Usted  es  el  hombre 
digno  de  que  me  habló  mi  abogado.  Por  piedad, 
señor,  salve  Ud.  el  honor  de  mis  hijos.  Xo  por 
mí,  por  ellos  se  lo  pido. 

Rafael 

Cálmese  Ud.,  señora.  En  efecto;  he  comprendi- 
do desde  el  primer  momento  la  iniquidad  que 
con  Ud.  so  cometía;  y  antes  de  defenderla,  mandé 
ayer  persona  de  mi  confianza,  que  se  informase 
bien,  y  recogió  los  datos  necesarios  para  defen- 
derla á  Ud.  y  para  acusar  á  aquellos  miserables. 

Baronesa 

¡Ah!  Gracias,  gracias,  Dios  mío;  es  Ud.  el  sal- 
vador de  mi  honra. 

Eafael 

No,  señora  mía;  es  por  nuestro  propio  honor, 
porque  tomé  la  defensa  de  Ud.  Toda  mi  vida  la 
consagré  al  periodismo.  Soy  de  la  primera  falan- 
je  de  los  que  hemos  ejercido  esta  profesión  en 
España;  he  trabajado  siempre  con  fe  por  enalte- 
cerla; la  he  consagrado  un  culto  en  mi  corazón, 
he  luchado  siempre  contra  los  que  quieren  pro- 
fanarla. Sí,  señora  mía;  todo  se  puede  profanar  y 
todo  se  profana;  lo  más  grande,  lo  más  sagrado, 
se  hace  objeto  de  vil  explotación. 

La  prensa,  el  periodismo,  creado  para  contener 
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los  abusos  de  la  autoridad  y  del  poder,  para  de- 
fender al  débil,  para  escarnecer  el  vicio,  para 
sembrar  la  ilustración  en  los  últimos  confines, 
para  alimentar  el  patriotismo,  para  sostener  el  es- 
píritu de  verdad,  para  señalar  los  nuevos  derro- 
teros de  cultura,  de  civilización,  de  progreso  y  de 
libertad...  esa  poderosa  creación  de  los  tiempos 
modernos,  produce  también  males,  donde  debiera 
producir  bienes. 

También  se  la  profana,  también  es  objeto  de 
vil  explotación.  Cuando  presumí  la  iniquidad  que 
con  Ud.  se  cometía,  más  que  por  Ud.,  me  indigné 
por  la  ofensa  que  se  cometía  á  mi  profesión.  No; 
no  puede  ser  que  los  hombres  honrados  perma- 
nezcamos impasibles,  cuando  los  forajidos  sin 
corazón  y  sin  creencias,  asaltan  nuestra  cátedra^ 
y  desde  ella  quieren  mofarse  de  la  civilización  y 
de  la  sociedad,  haciendo  su  negocio,  insultando  ó 
escarneciendo. 

Baronesa 

Grracias,  gracias:  ¿y  esa  defensa  se  publicará 
€n  seguida?  ¿Cuando?  Yo  le  debo  á  Ud.  más  que 
mi  vida;  y  pida  Ud.  cuanto  quiera:  mi  fortuna  es 
considerable,  disponga  Ud.  de  ella. 

Eafael 

Señora;  yo  tengo  mi  sueldo  por  mi  trabajo: 
nunca  he  cobrado  más.  En  todo  caso,  se  hubiera 
usted  entendido  antes  con  la  administración;  y 
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allí  le  hubieran  á  Ud.  cobrado  el  precio  para  la 
empresa. 

Baronesa 

Perdone  Ud.,  yo  solo  deseaba  manifestarle  á 
nsted  mi  gratitud. 

Rafael 

^.Mas,  es  verdad  que  Ud.  no  me  ha  querido 
ofender? 

Baronesa 

De  ningún  modo. 

Rafael 

¡Ah!  se  me  había  olvidado,  señora:  me  ha  sor- 
prendido Ud.  en  las  circunstancia'^s  más  difíciles 
de  mi  vida.  Le  estoy  hablando  á  Ud.  como  Direc- 
tor del  periódico,  cuando  ya  no  lo  so}'. 

Baronesa 

¡Gomo!  ¿Qué  dice  Ud.?  No  le  comprendo. 

Rafael 

Dispénseme  Ud.  Debí  de  haber  emi^ezado  di- 
ciéndoselo  á  Ud.,  señora  Baronesa.  Acababa  de 
recibir  mi  cesantía  cuando  Ud.  entró.  Dispénseme 
usted,  si  la  he  estado  cansando  inútilmente. 
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Baronesa  (Agitada.) 

¿Pero  y  mi  defensa?  ¡de  modo,  qué  no  es  cierto! 
¡Dios  mío,  Dios  mío! 

Eafael 

Yo  nunca  falto  á  la  verdad.  Su  defensa  de  usted, 
mejor,  la  defensa  de  la  dignidad  del  periodismo,  ha 
sido  mi  último  trabajo,  la  última  página  que  escri- 
bí en  ese  libro  que  he  dirigido  y  formado  durante 
treinta  años.  Dejé  el  artículo  sobre  la  mesa,  des- 
tinado para  el  número  que  estará  saliendo  en  este 
momento:  pero,  señora,  ignoro  si  le  habrán  pu- 
blicado. 

Baeonesa 

Es  preciso  saberlo  ahora  mismo,  ¿No  podemos 
verlo? 

Eafael 

Ciertamente.  Deben  de  haberme  subido  ya  el 
número.  (Saliendo  un  momento  y  entrando.)  Vamos^ 
no  se  han  olvidado  aún  de  mí.  ¡Ah!  (Recorriendo' 
el  periódico.)  Tranquilícese  Ud.,  señora.  ¡íntegro! 
Está  Ud.  vindicada.  Ahí  le  tiene  Ud.  ¡Oh!  Y  ha 
tenido  Ud.  fortuna;  jamás  ningún  periódico  tiró 
nunca  tantos  ejemplares  en  España.  Véale  Ud.  con 
"orla  y  con  letras  grandes:  "100.000  ejemplares.,, 
(Se  queda  meditando  mientras  lee  la  Baronesa.) 
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Baronesa  (Desjmés  de  leer.) 

¡Oh!  Gracias,  gracias,  amigo  mío.  Vale  su  ar- 
ticulo de  Ud.  más  que  cien  sentencias  absoluto- 
rias. Bien  decía  mi  abogado  que  era  Ud.  un 
hombre  grande.  Sí;  los  males  que  j^roduce  la  i^reTi- 
sa,  solo  se  pueden  remediar  por  la  prensa  misma: 
son  ineptas  las  leyes;  es  incapaz  la  justicia.  Pue- 
de más  un  corazón  honrado  como  el  de  Ud.,  que 
los  códigos  y  los  tribunales.  Le  debo  á  Ud.  más 
que  mi  vida,  más  que  mi  honor:  el  honor  de  mis 
pobres  hijos.  ¿Y  no  es  posible  manifestarle  á  us- 
ted mi  gratitud?  Sí,  sí,  con  lágrimas  de  reconoci- 
miento. (Llorando  y  estrechándole  la  mano.) 

Bafael 

Señora:  Yo  debiera  manifestarme  reconocido  á 
usted. 

Baronesa 

¡Cómo,  cómo^  amigo  mío!  ¡La  gratitud  y  el  reco- 
nocimiento, tampoco  me  ha  de  permitir  Ud.  que 
se  lo  exprese! 

Rafael 

Su  desgracia  de  Ud.,  la  villanía  de  aquel  mise- 
rable, me  ha  proporcionado  el  placer  de  despedir- 
me de  mi  periódico;  de  mis  amigos,  de  los  hijos, 
nque  ahí  dejo,  dándoles  el  adiós  de  un  padre. 

En  ese  artículo  les  señalo  sus  deberes,  les  des- 
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cribo  las  grandezas  de  su  profesión,  la  dignidad 
de  que  están  revestidos.  Y  ese  número,  el  último 
que  escribí^  será  la  coronación  de  mi  obra.  Dios 
lo  lia  hecho.  He  llegado  á  la  meta,  por  la  que  hace 
muchos  años  trabajé  constantemente.  Hace  trein- 
ta años  escribí  la  primera  página  de  ese  inmenso 
volumen  para  una  docena  de  lectores. 

¡  Ya  he  conquistado  un  mundo ! 

Sueño  que  he  puesto  una  piedra  en  la  obra  de 
la  civilización;  sueño  que  al  labrador,  al  abogado, 
al  artista,  al  rico  y  al  pobre,  al  joven  y  al  ancia- 
no, después  de  sus  horas  de  rudo  trabajo,  des- 
pués de  cumplir  con  los  deberes  de  su  profesión, 
ó  de  su  estado,  les  llevé  todos  los  días  alguna  en- 
señanza, algún  consuelo;  sueño  que  mis  lectores 
me  esperaban  todos  los  días  solícitos,  después  de 
sus  infortunios  ó  de  sus  satisfacciones,  como  se 
espera  á  un  amigo  querido,  como  espera  el  enfer- 
mo á  su  médico. 

j  Grrande  ha  sido  mi  empresa,  grande  ha  sido 
mi  obra!  (Contemplando  el  periódico.) 

¡100.000  ejemplares!...  Nadie  pudo  alcanzarlo. 

Baronesa 

Le  habrán  relebado  de  este  trabajo  tan  grande. 
Rafael 

Sí,  señora  mía;  hoy  mismo  dejaré  esta  habita- 
ción. 
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Baronesa 

Mas  ya  que  no  otra  cosa,  Ud.  me  favorecerá 
con  su  amistad;  quiero  saber  dónde  va  á  vivir,  y 
me  honrará  visitándome  aquí  ó  donde  me  halle. 
Dónde  va  Ud.  á  vivir? 

Rafael 

Hoy  mismo  dejaré  esta  casa,  mas  aún  no  sé 
dónde  me  trasladaré . 

Baronesa 

¡Cómo!  ¿Tan  precipitadamente?  ¿Y  aún  no  sabe 
Listed  dónde?  ¿  Será  Ud.  lanzado?...  Solamente 
por  una  causa  grave  puede  Ud.  marcharse  tan 
precipitadamente.  ¿Será  posible?  ¡Ud.  es  víctima 
de  una  gran  injusticia:  no  me  lo  niegue  Ud,! 

¿Y  por  qué  no  ha  de  aceptar  un  lugar  en  mi  ca- 
sa, siquiera  sea  por  breve  tiempo,  para  que  luego 
pueda  Ud.  resolver  más  acertadamente  con  calma? 
¿Me  daría  Ud.  ese  gusto? 

Rafael 

Señora,  no  insista  Ud.  más  en  pagarme  un  favor 
que  le  he  hecho  sin  pensar  hacerle.  Si  algún 
mérito  tuvieran  mis  acciones,  pagándomelas  usted 
perderían  todo  su  valor.  Ayer  un  mentecato,  un 
criminal,  la  difamó  á  Ud.  haciendo  uso  de  nues- 
tra institución,  manchándola,  profanándola.  Se- 
ñora: hoy  un  periodista  veterano,  un  periodista 
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con  títulos  por  sus  años  para  representar  á  su 
clase,  le  devuelve  á  Ud.  su  honor  y  lava  la  man- 
cha que  aquel  criminal  pudiera  inferir  á  la  pren- 
sa, al  periodismo.  Acepto  con  gusto  la  amistad 
que. Ud.  me  ofrece,  es  muy  bastante  en  pago  de 
Jo  que  Ud.  me  debá. 

Baronesa 

¡Oh,  sí,  sí!  Esta  es  su.  csisa,.  (Dándole  una  tarjeta.) 
En  donde  no  me  ha  de  privar  el  placer  de  verle 
con  su  familia,  que  anhelo  conocer. 

Rafael 

Es  bien  corta;  una  pobre  niña  es  el  consuelo 
que  me  queda  en  el  mundo.  Yo  se  la  presentaré 
el  primer  día  que  vaya  á  su  casa . 

Baronesa 

¡G-racias,  gracias!  Me  devuelve  Ud.  la  vida. 
Mi  gratitud  será  eterna;  no  quiero  importunarle 
más  tiempo.  Adiós,  adiós,  caballero.  Yo  haré  que 
mis  hijos  le  tengan  á  Ud.  gratitud  eterna. 

Rafael  (Despidiéndola  hasta  la  puerta,  estrechán- 
dola la  mano.) 

¡  Sólo  porque  he  cumplido  un  deber  sagrado!.. 
¡  Ali;  cuánto  tiempo  me  ha  quitado  con  lo  que  hoy 
tengo  que  hacer!  Y  este  dolor,  de  nuevo  me  que- 
branta; y  siento  cada  vez  mis  ojos  más  cansados. 
Y  para  tomar  hoy  la  casa  tendré  que  empeñar 
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algo.  Mis  pequeñas  economías  las  gasté  para  en- 
terrar con  decoro  á  mi  querida  Luisa.  (Se  sienta 
meditando  y  contemplando  el  periódico .)  ;  lOO.OOO' 
ejemplares !  El  sueño  de  mi  vida . 

ESCENA  VI 


Rafael  y  Anita . 

Anita 

Padíe-mío,  ¿cómo  te  sientes?  ¡Qué  fatalidad ,- 
qué  disgustos  y  sinsabores  te  he  proporciona- 
do! ¡Cuánto  hice  por  evitarte  estos  malos  ratos, 
y  ha  sido  imposible!  Tener  una  hija  que  te  debía 
servir  de  consuelo  y  solo  te  sirve  de  mortificación. 
(Sollozando.) 

Eafael 

No,  hija  mía,  tranquilízate,  si  no  ha  sido  nada,^ 
estoy  mejor.  Tú  siempre  has  cumplido  con  tu  de- 
ber. Ya  sé  que  D.  Luis  solo  tiene  la  culpa;  que 
tú  no  le  diste  nunca  motivo . 

Anita 

¡Que  D.  Luis  solo  tiene  la  culpa!  Cuando  por 
mi  se  ha  privado  hace  un  año  de  todas  las  diver- 
siones que  le  ofrece  el  mundo;  cuando  por  mí  ha 
roto  con  la  sociedad  y  hasta  con  sus  padres;  aun- 
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que  me  baya  producido  penas  y  sufrimientos, 
¿podré  yo  recriminarlo  en  modo  alguno?  No,  pa- 
dre mío;  me  he  sacrificado  un  año  entero,  he  he- 
cho traición  á  mis  sentimientos,  á  los  impulsos  de 
mi  corazón,  y  ya  no  puedo  más.  Son  tan  grandes 
las  pruebas  de  cariño  que  me  tiene  dadas ,  que  me 
muero  por  él :  ya  no  debo  ocultarle  que  suyos  son 
mis  pensamientos. 

Rafael 

Todo  lo  comprendo,  hija  mía.  Tranquilízate,  no 
te  impacientes.  Son  justos  tus  sentimientos  por 
Luis.  Mas,  aunque  le  quieras,  es  preciso  esperar, 
es  preciso  sacrificarse.  ¿Y  tú  te  sacrificarás  cjmo 
hasta  aqvií.  ¿Verdad,  hija  mía,  que  no  arrastrarás 
el  honor  de  tu  padre?  ¿Verdad  que  tienes  gran- 
deza de  alma  para  soportar  los  sinsabores  que 
Dios  ó  los  hombres  nos  deparen? 

Anita 

Sí;  yo  sabré  sacrificarme  á  lo  que  nuestra  dig- 
nidad y  nuestro  honor  exijan. 

ESCENA  VII 


Dichos,  Anita  y  Luis. 

Luis 

Me  han  de  dispensar,  si  llego  hasta  aquí  sin  su 
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consentimiento.  Yo,  que  he  perturbado  la  paz  de 
esta  familia,  tengo  que  restablecerla.  ¿Verdad, 
D.  E-afael,  que  Ud.  me  perdona  los  sinsabores 
que  le  be  proporcionado?  Y  tú,  mi  bien  amado,  mi 
vida  entera,  ¿también  me  perdonas?  ¿Podré  escu- 
char de  tu  boca  lo  que  no  me  niegan  hace  mucho 
tiempo  tus  ojos?  ¿Qué,  dudas  de  mí;  dudas  del 
inmenso  amor  que  te  profeso? 

Anita 

¡Oh,  Dios  mío! 

Luis 

Contesta:  ¿Por  qué  no  dicen  tus  labios  lo  que 
leo  en  tu  corazón;  lo  que  percibo  en  el  fondo  de 
tu  alma. 


Anita 

Porque  esa  palabra  no  saldrá  de  mi  boca  hasta 
que  no  conjure  con  ella  la  tempestad  que  nos  ro- 
dea; hasta  que  no  se  calme  esta  fiebre  que  nos 
devora;  hasta  que  yo  sea  digna  del  bien  y  de  la 
dicha  que  me  ofreces. 

Luis 

¡Digna  tú!  Soy  yo  quien  debiera  esperar  á  me- 
recerte. , 

Eafael 

D.  Luis,  comprendo  su  grandeza  de  alma  y  la 
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admiro;  ya  no  he  de  intentar  hacerle  desistir  de 
sus  propósitos,  pues  que  fuera  vana  empresa 
querer  agotar  sentimientos  tan  arraigados. 

Luis 

Imposible;  y  ampáreme  Ud.  ante  su  hija;  or- 
dénela Ud.  que  sea  fiel  á  los  sentimientos  de  su 
corazón;  que  acepte  este  amor  inmenso  que  la 
ofrezco.  Y  pues  Ud.  me  hace  justicia,  admítame 
ya  como  su  hijo;  que  Anita  con  su  consenti- 
miento de  Ud.  no  ha  de  vacilar  en  aceptar  tan- 
ta dicha,  tanta  ventura  como  ambicionamos. 
¿Verdad  que  correspondes  al  inmenso  amor  que 
te  profeso?  ¿Verdad  que  sólo  esperas  3'a  el  con- 
sentimiento de  tu  padre? 

Anita 

Sí:  me  llenará  de  placer,  de  dicha,  esa  autori- 
zación; mas  es  preciso  también  la  de  tus  padres. 
Si  no,  yo  sabré  sufrir,  yo  sabré  esperar,  yo  sabré 
conservarte  mi  vida  entera,  mi  corazón  y  mi 
alma. 

Rafael 

Fuerza  es  que  lea  Ud.  esa  carta  de  su  padre,  y 
comprenderá  cómo  no  podemos  hacer  otra  cosa. 

Iatis  (Designes  de  leer.) 

¡Es  una  iniquidad  !  ¡  Qué  desvarío !  ¡  Qué  locu- 
ra! Mi  padre  no  sabe  lo  qfie  dice.  Voy  á  vindicar- 
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les,  á  defenderles  de  tantos  ultrajes.  Comprendo,- 
comprendo;  no  soy  digno  de  la  consideración  de 
ustedes.  Les  han  insultado,  y  he  de  remediarlo,  sí. 
¡Oh,  mi  padre  ha  de  reconocer  estas  ofensas,  que 
sólo  en  un  momento  de  delirio  pudo  escribirlas! 
Son  Uds.  demasiado  complacientes  conmigo;  de- 
bieran de  lanzarme  ahora  mismo  de  su  casa.  No 
puedo  estar  en  su  presencia  sin  ruborizarme,  sin 
llenarme  de  vergüenza.  Adiós ;  yo  les  devolveré 
el  honor  que  mi  padre  quiere  arrebatarles.  Yo  te 
amaré  siempre ,  hasta  que  sea  digno  de  tu  amor, 
de  tus  virtudes.  Adiós;  perdonad  en  el  hijo  las 
faltas  de  un  padre  desdichado.  Compadecedme, 
sí,  compadeced  á  quien  se  le  cieiran  los  caminos 
de  llegar  á  satisfacer  las  aspiraciones  más  nobles 
y  grandes  que  puede  sentir  el  corazón. 

¡Amada  mía,  tú  me  serás  fiel  como  yo  á  tí;  que 
bien  lo  leo  en  tu  inmaculada  frente ;  en  la  aureola 
que  te  rodea;  en  el  eco  de  tu  voz;  en  tu  purísimo 
ambiente !  Ya  no  te  pido  que  me  revelen  tus  la- 
bios el  fondo  de  tu  alma.  No  merezco  tanta  felici- 
dad, tanta  ventura.  Corro  á  vindicaros,  á  exigir- 
justicia  para  vosotros  á  los  hombres,  aunque  sea 
mi  padre  á  quien  tenga  que  reclamarla;  sí,  á  mi 
mismo  padre.  Mas  antes  quiero  saber  cómo  le  ha 
contestado  Ud.,  D.  Rafael;  dígamelo  Ud.  ya- 
todo,  no  me  oculte  Ud.  nada. 

Rafael 

Vea  Ud.  mi  contestación:  no  tenía  con  quién 
mandársela,  y  3-0  mismo  la  iba  á  llevar  á  su  por- 
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teria .  Mas  ahora  le  ruego  que  Ud.  mismo  le  lleve 
mi  respuesta. 

Luis  ( Después  de  leer.) 

¡Y  esta  es  la  contestación  de  Ud!  ¡La  del  hom- 
bre justo;  la  del  hombre  grande!  ¡  Devolver  favo- 
res por  ofensas!  Mi  padre  no  ha  de  comprender 
la  generosidad  y  la  abnegación  de  Ud.  ¿Y  es  cier- 
to todo  esto?  Lo  hemos  merecidí .  Tengo  que  acu- 
dir á  dos  cosas  á  la  vez:  primero,  á  elevarles  á  us- 
tedes sobre  el  pedestal  que  de  justÍ3Ía  les  co- 
rresponde; después,  á  conjurar  ese  conflicto  que 
nos  amenaza.  Gracias,  gracias,  noble  corazón, 
•que  así  paga  Ud.  tanto  daño  como  le  hemos  pro- 
ducido. Gracias,  que  no  sé  cómo  demostrarle  mi 
reconocimiento,  mi  admiración,  mi  gratitud. 

El  cielo  lo  hace:  cada  vez;  son  mayores  los  mé- 
ritos que  les  descubro  para  abrasarme  más  y  más 
en  el  amor  que  te  profeso.  Si:  confundís  á  la  so- 
berbia, al  orgullo,  con  vuestra  generosidad,  con 
vuestra  nobleza,  con  vuestras  virtudes.  Si  mis 
padres  se  empeñan  en  no  comprenderos,  en  no 
admiraros,  es  bastante  que  yo  sepa  admiraros  y 
comprenderos.  Sea  yo  digno  de  vosotros  y  que 
Dios  me  proteja  y  nos  ampare.  Compadecadme  y 
^perdonadme. 
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Dichos  y  Juana. 

Juana  (Entrando). 

Unos  señores  preguntan  por  Ud.  (A  D.  Rafael.)- 
Rafael 

Sí,  si,  que  pasen.  (A  Juana.)  Ud.  se  queda  aquí 
sin  perderles  de  vista.  Que  pasen  á  ese  cuarto. 
(Atraviesan  dos  la  escena^  entrando  por  un  lado  y 
tras  ellos  T).  Rafael.) 

Ánita 

¿Quienes  son  esos?  ¿Qué  quieren  de  mi  padre? 
Me  dan  miedo.  (Se  aproximan  al  cuarto  donde  en- 
traron.) 

Luis 

Nada  temas.  Dime  que  no  me  negarás  nunca 
tu  amor. 

Anita 

Tuya  seré  siempre;  mi  pensamiento,  mi  espíri- 
tu será  siempre  tuyo.  Mas  cumióle  con  tu  deber; 
te  lo  exijo.  Vuelve  á  casa  de  tus  padres,  enalté- 
celes; respétales;  si  nos  han  ofendido,  si  nos  han. 
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ultrajado,  yo  no  te  haré  victima  de  sus  faltas. 
Mas  tampoco  te  lie  de  consentir  que  seas  tú  su 
juez;  que  les  condenes,  ó  que  les  exijas  repa- 
ración de  su  conducta.  Antes  que  todo  son  tus 
padres:  procura  dulcificar  su  existencia;  acepta 
los  halagos  que  el  mundo  te  ofrece  por  tus  virtu- 
des, por  tu  talento,  por  ta  posición,  por  tu  gran- 
deza de  aliña;  y  si  en  el  mundo  no  encuentras 
quien  pueda  satisfacerte  más  que  yo,  si  no  en- 
cuentras quien  te  haga  más  feliz,  cuando  estés 
convencido  de  ello,  cuando  los  años  y  el  tiempo 
te  hayan  hecho  conocer  bien  la  vida,  entonces 
Dios  nos  abrirá  camino,  y  podrás  buscarme  en  el 
rincón^  en  la  soledad,  en  el  augusto  silencio  en 
que  yo  oraré  por  ti  siempre. 

Luis 

¡Oh,  Ana,  Ana  de  mi  vida! 
Anita 

Obedéceme:  acepta  mi  resolución  irrevocable. 
Vuelve  á  tu  casa,  y  allí  esperemos  los  designios 
de  Dios.  Te  exijo  esta  prueba. 

Luis 

Bien,  sí;  volveré  á  mi  casa  y  me  resignaré  á 
mi  desgracia.  Ya  conozco  el  mundo  y  sus  hala- 
gos; nada  quiero  de  él.  Perlas  como  tú,  solo  se 
encuentran  en  el  hogar  modesto  y  silencioso;  en 
este  obscuro  hogar,  donde  te  he  hallado.  Nunca, 
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nunca  te  olvidaré,  ídolo  mío.  (Estrechándole  la 
mano  con  vehemencia.) 

Anita 

¡Oh,  Luis  de  mi  alma!  Mas  escuclia.  (Acercán- 
dose á  la  puerta  ijor  donde  salió  su  padre.)  ¡Qué 
dicen!  ¡Se  alborotan!  ¡Una  satisfacción!  ¡Un  de- 
safío! 

Luis 

(Escuchando.)  ¡Se  refieren  á  mi  padre;  á  su  pe- 
riódico! ¡Que  D.  Rafael  les  ha  vendido!  ¡Ah,  en- 
tiendo, entiendo!  ¡Esos  miserables  á  mí  me  perte- 
necen! 

Amta 

¡Oh!  ¡No  puedo,  no  puedo  más!  ¡Quieren  matar 
á  mi  padre.  (Cae  desvanecida  y  acuden  Juana  y  Luis 
y  la  sostienen.) 

Rafael  (Saliendo.) 

He  oído  un  grito.  ¡Hija,  hija  mía!  ¡Qué  ha  su- 
cedido! 

Luis 

¡Lo  ha  escuchado  todo!  ¡Yo  cumpliré  con  esos 
miserables! 


ACTO  TERCERO 


Gran  salón:  profusión  de  coronas  y  escudos 
heráldicos  en  los  muebles. 

ESCENA  PRIMERA 


Ramírez  solo. 

Ramíkez 

¡  Oh,  juventud,  juventud!  Al  fin  vino  ese  hijo 
ingrato.  Más  movido  por  la  necesidad  que  por  el 
cariño  que  debe  á  «US  padres.  ¡Qué  desengaño. 
Uu  momento  más  que  hubiese  tardado  en  conocer 
la  trama  urdida,  no  hubiera  podido  salir  el  núme- 
ro de  hoy.  Cuando  Luis  me  reveló  el  conflicto,  no 
quería  creerlo.  ¡Cómo  esperar  esa  ingratitud  de 
tantos  como  me  deben  lo  que  son!  ¡Precisamente 
en  el  momento  de  mi  mayor  placer,  todo  se  des- 
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enca-^ena  contra  mí!  Había  corona/io  mi  obra; 
iba  á  solemnizarla,  dando  al  mundo  una  gran 
fiesta;  y  después,  como  complemento  de  todo, 
debía  de  casar  á  mi  hijo  con  la  heredera  de  la 
primera  casa  bancaria  de  España  en  París,  enno- 
blecida y  considerada  por  los  Estados  de  Europa; 
y  de  súbito^  se  me  abre  el  abismo  y  todo  se  con- 
cita contra  mí .  Mas  este  golpe  ya  está  bien  pa- 
rado; mi  periódico  seguirá  sin  detrimento  algu- 
no; y  en  cuanto  á  mi  hijo,  también  triunfaré  sobre 
él:  ¡pues  nó  faltaba  más,  que  su  inexperiencia 
fuera  sorprendida,  teniendo  un  padre  como  yo! 
¡De  ningún  modo !  Ya  se  habrá  convencido  de  la 
vileza  de  esos  desdichados  que  querían  cazarle . 
¡Pobre  Rafael!  Quiso  arrebatarme  á  mi  hijo  y  arre- 
batarme el  periódico ;  arrastró  tras  él  á  cuantos 
yo  sostenía.  ¡Inocentes  víctimas  de  la  soberbia  y 
de  la  maldad !  Váis  .á  fundar  un  periódico.  ¡Cuán- 
tos días  tendréis  que  ayunar  como  yo  lo  hice 
cuando  fundé  éste!  Os  compadezco,  y  desde  aquí 
me  permitiré  el  placer  de  reírme  de  vosotros. 


ESCENA  11 


Ramírez  y  la  Marquesa. 

Marquesa 

¿Qué  hace  ese  hijo?  ¡Qué  peso  me  ha  quitado 
del  alma!  Faltar  iin  día  de  la  casa  de  sus  padres: 
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era  preciso  que  alguna  mujer  le  trastornase  el 
juicio.  Mas  al  fin  había  de  vencer  su  noble  cora- 
zón. ¿Dónde,  dónde  está? 

Eamírez 

Déjale  descansar;  tiene  derecho  á  ello.  Nunca, 
hemos  trabajado  tanto. 

Marquesa 

¡Cómo! 

Ramírez 

Sí;  en  cuatro  horas  entre  él  y  yo,  hemos  tenido' 
que  constituir  de  nuevo  nuestra  empresa  ¡Rafael 
arrastró  tras  él  á  todos! 

Marquesa 

¡Se  declararon  en  huelga!  ¡También  se  unieron, 
á  esa  huelga  general  anunciada! 

Ramírez 

Se  sublevaron;  mas  no  han  conseguido  sa 
objeto. 

Marquesa 

¡Oh,  traición!  ¡Oh,  vileza!  Ahora  se  conven- 
cerá de  lo  engañado  que  le  tenia.  Casi  me  alegro. 
¿De  modo  que  él  te  reveló  la  conjuración  ? 
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Ramírez 

Sí;  él  no  sé  de  qué  modo  lo  averiguó;  que  si  no, 
]á  sorpresa  es  segura;  porque  hasta  nos  habían 
llevado  la  lista  de  suscriptores. 

-Marquesa 

¿Y  ya  está  todo  arreglado? 

Eamírez  (Enseñándola  un  papel.) 

Mira:  maquinistas,  administración,  cajistas, 
redacción. 

¡Pobre  gente!  ¡Había  tantos  de  gran  mérito^ 
esperando  sus  plazas!  Aquí  tienes  nuestro  nuevo 
ministerio. 

Este  es  aquel  famoso  crítico  y  poeta,  con  el  que 
hicimos  nuestro  primer  negocio:  500  pesetas  le 
dimos  por  su  libro,  que  bien  nos  habrá  producido 
20.000  duros.  Estaba  en  la  mayor  miseria,  y  diri- 
:girá  el  periódico  por  lo  que  le  quiera  dar.  Tiene 
mucho  más  talento  que  Rafael,  y  le  pongo  la  mi- 
tad de  sueldo:  200  pesetas  mensuales  es  bastan- 
te; ya  no  se  morirá  de  hambre.  Mira,  mira,  todos 
son  bien  conocidos:  primeras  firmas  En  esto  he- 
mos ganado.  La  redacción  nos  cuesta  la  mitad. 
Nos  sucede  al  revés  que  á  todos  los  industriales: 
cuanto  mayor  venta  hacemos  del  producto,  la 
primera  materia  nos  cuesta  menos.  Los  talentos, 
las  inteligencias,  se  explotan  mucho  mejor  que 
los  brazos,  que  las  máquinas. 
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¡Diablo!  (Mirando  el  papel.)  En  esto  sí  que  he- 
mos tenido  que  transigir.  Maquinista,  500  pese- 
tas; fogonero,  300;  cajistas... 

Marquesa 

¡Pero,  hombre;  eso  es  un  escándalo!  ¡El  fogo- 
nero más  que  el  Director!... 

Rafael 

¿Qué  quieres,  hija  mía?  El  sombrero  de  copa,, 
la  levita,  puede  durar  bastante  tiempo;  y  el  car- 
bón gasta  mucho  la  ropa.  Además,  esos  hombres 
rudos  se  saben  asociar  para  defenderse;  los  sa- 
bios sólo  piensan  en  estudiar;  ¡y  gracias  á  los 
que,  como  yo,  aprovechamos  sus  frutos  y  les  da- 
mos de  comer! 

Marquesa 

¡Hijo  de  mi  vida,  ves  como  vale  para  todo!  Ya 
podemos  descansar  en  él;  es  el  primer  disgus- 
to que  nos  ha  dado.  Al  fin  se  convencerá  de  que 
nadie  como  sus  padres  le  dirán  lo  que  le  con- 
viene. 

Eamírez 

Al  fin  le  casaremos  con  la  hija  del  duque,  ¡pues  no 
faltaba  más!  y  representará  la  primera  casa  ban- 
caria  de  España  en  París.  Con  ese  propósito,  ya 
consigné  yo  mis  fondos  en  su  caja,  pues  produ- 
cen buen  interés.  Y  así  Luis  llevará  en  seguida 
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la  gerencia.  ¡Qué  cuantiosa  fortuna!  Una  gran 
casa  de  banca  necesita  un  periódico  como  éste 
para  sostener  su  crédito,  y  salvarla  en  las  peli- 
grosas cri-^is.  Por  esto^  nos  pagan  los  bancos  tan 
buenas  subvenciones.  En  fin,  que  no  podíamos 
bacer  mejor  boda.  Mas  no  perdamos  tiempo.  La 
Duquesa  está  impaciente  de  que  hagamos  la  peti- 
ción de  su  hija.  Antes  de  ocho  días  salen  para 
París,  y  debemos  dejar  concertado  el  enlace. 

ESCENA  III 

Dichos  y  Luis  entrando  con  un  brazo  en  cabestrillo. 
Marquesa 

¡Jesús;  qué  es  eso ;  qué  te  ha  sucedido  ?  ¡Qué 
tienes,  qué  te  ha  pasado? 

Luis 

Nada,  nada;  no  os  impacientéis.  Abajo,  ins- 
peccionando las  máquinas,  me  rozó  un  poco  un 
volante  y  me  han  puesto  esta  venda. 

Marquesa  (Reconociéndole.) 

¿Es  posible?  Tú  nos  engañas,  tú  ocultas  algo. 
Habla,  ¿qué  médico  te  ha  curado? 

Eamírez 

Quiero  verlo.  Ahora  mismo.  (DísjJoniéndose  á 
..  registrar  el  brazo.) 
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Luis 

No;  que  me  molestareis  mucho. 
Marquesa 

Pronto,  siéntate  aquí.  Si  estás  febril.  Tú  nos 
engañas.  ¿Qué  te  ha  pasado,  hijo  mío? 

Luis  (Molestado,  sentándose.) 

Ya  os  lo  he  dicho.  No  ha  sido  nada. 

Marquesa  (Tocando  el  timbre.  Aparece  un  criado.) 

Que  llamen  al  doctor  en  seguida.  (Sale  el 
criado.) 

Eamírez 

¿Has  tenido  algún  encuentro  con  esos  misera- 
bles? ¡Sí,  no  me  lo  niegues!  ¡Tú  te  has  batido,  sí, 
te  has  batido!  ¿Con  quién?  Vamos,  ¿qué  te  han  he- 
cho? Quiero  verlo  ahora  mismo. 

Marquesa 

¡Te  has  batido:  un  desafio!  ¿Qué  te  han  hecho: 
vamos  á  verlo  en  seguida,  en  seguida? 

Luis 

Y  me  liareis  daño;  y  me  perjudicareis:  la  cura 
está  bien  hecha  y  no  ha  sido  más  que  una  roza- 
dura: ningún  hueso  ni  arteria  me  interesa.  Estad 
tranquilos.  Ya  les  he  dado  la  lección  que  me- 
recían. -  ■ 
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Ramírez 

¿A  quién?  ¿Ha  sido  á  Rafael?  Sí:  al  fin  te  con- 
ven cistes  que  te  querían  engañar,  y  que  querían 
insultarlos.  ¡Oh!  Entonces  has  cumplido  como 
bueno.  ¡Y  ha  sido  él  mismo  el  que  te  ha  herido! 
Pero  él  no  habrá  salido  bien  librado. 

Marquesa 

¡Te  has  batido  con  el  mismo  Rafael!  Sí:  lo  me- 
recía. Cuando  vieron  que  habías  vuelto  al  seno 
de  tu  casa,  y  que  nada  podían  conseguir  de  tí, 
entonces  fué  cuando  levantó  á  toda  la  redacción 
contra  nosotros,  y  cuando  quiso  usurparnos  el 
periódico:  después,  te  provocaría  al  duelo.  Mas 
ha  recibido  lo  que  merecía.  ¿Y  te  molesta  mucho? 
¿De  veras  es  solo  una  rozadura? 

Luis 

Estoy  bien:  pero  dejadme  tranquilo:  quiero  des- 
cansar aquí  un  poco.  ¡Qué  obcecación:  qué  ce- 
guedad! Me  producen  más  dolor  vuestras  pala- 
bras, que  la  herida  de  mi  brazo.  (Se  oye  el  timbre 
del  teléfono.) 

Ramírez  (Dirigiéndose  al  teléfono.) 

¿Quién  llama?  (Con  el  teléfono  en  la  mano.)  Con 
la  Presidencia  del  Consejo.  (Contestando  al  teléfo- 
no.) Con  el  Marqués  del  Berrocal.  ¡Qué  me  está 
diciendo  el  Ministro?...  ¡Que  si  Rafael  aceptará  la 
subsecretaría  de  Ultramar! 
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Luis 

i  Cómo! 
Marquesa 

¡La  subsecretaría  para  ese  miserable! 
Luis  (Levantándose .) 

¡Oh;  no  puedo  ya  más! 
Eamírez 

Eso  dicen:  pues  vaj^a  una  ocasión.  Contestaré 
que  es  imposible:  pero  que  nos  la  reserven,  que 
indicaremos  una  persona  más  digna.  {Se  prepara 
á  hablar  en  el  teléfono,  y  le  separa  Luis  brusca- 
mente.) 

Luis 

¿Qué  va  Ud.  á  hacer?  No  sabe  Ud.  qué  iniqui- 
dad iba  Ud.  á  cometer.  Yo  debo  contestar.  ( Va 
al  teléfono.)  Aceptado,  y  le  damos  á  Ud.  las  gra- 
cias. (Escuchando.)  Que  hoy  mismo  se  firmará  su 
nombramiento. 

Eamírez  (Aterrado.) 

¡Pero  quéhas  hecho?  ¿Estás  loco,  hijo  mío?  estás 
loco? 

Marquesa 

¡Si  eso  no  puede  sen 
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Ramírez 

Estoy  confundido;  estoy  desesperado.  ¿Crees 
tú  que  eso  prevalecerá?  ¿Con  qué  derecho  se 
abroga  Ud.  roí  autoridad?  Hijo  rebelde,  hijo... 

Marquesa 

Calla,  calla,  que  está  herido,  que  está  enfermo. 
¡Y  herido  por  ese  mismo  á  quien  tanto  quiere 
favorecer!  ¡Es  que  aún  persistes  en  tu  propósito 
respecto  de  su  hija!  ¡Oh,  demencia!  ¡Oh,  de- 
lirio ! 

Eamírez 

Voy  á  evitar  que  se  firme  ese  nombramiento:  y 
si  le  hubieran  firmado,  que  le  rasguen.  Por  mu- 
chos amigos  que  allí  cuenta  ese  desdichado;  por 
muchos  méritos  que  le  reconozcan,  en  cuanto  yo 
relate  estas  perturbaciones,  estas  infamias  que 
con  nosotros  comete;  en  cuanto  yo  diga  que  no 
puede  poner  su  pluma  en  mi  periódico,  segura- 
mente le  relegarán  al  olvido.  Si  todo  su  valer, 
si  todos  sus  méritos  ¡se  lo  daba  la  inmensa  im- 
portancia de  la  máquina  con  que  se  movía!...  Sus 
ideas,  sus  artículos,  si  valían  algo,  era  por  el 
medio  que  tenía  de  llevarlas  al  público.  Ya  podrá 
escribir  mejor  que  el  Tostado,  ó  Marco  TqIío,  que 
sus  escritos  servirán  para  envolver  especias. 

Al  primero  que  tienen  que  rendir  homenaje  por 
la  campaña  que  hemos  sostenido,  es  á  mí ,  que  he 
creado  esta  potencia  para  formar  la  opinión.  Sin 
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mi  voluntad,  el  periódico  no  se  pone  de  parte  de 
nadie:  y  porque  nos  temen,  nos  hacen  conce- 
siones. 

Mi  periódico,  que  desde  hoy  tira  100.000  ejem- 
pLires,  es  la  máquina  más  poderosa  que  existe  en 
España.  Soy  el  rey  de  la  opinión:  puedo  más  que 
los  códigos  y  los  tribunales.  ¡  Mis  100.000  núme- 
ros, valen  más  que  un  ejército  de  100.000  sol- 
dados ! 

Con  los  cañones  se  conquistarán  fortalezas  y 
ciudades:  mas  yo  levanto  el  espíritu  de  las  masas, 
yo  formo  sus  ideas,  yo  regenero  sus  almas,  y  allí 
en  los  rincones  de  las  aldeas,  en  el  seno  de  las 
familias,  en  los  círculos  de  las  ciudades,  en  los 
talleres  de  los  obreros  ó  en  los  palacios  de  los 
poderosos,  en  todas  partes  penetio  diariamente^ 
y  cual  el  fuego  sagrado  de  las  Vestales  que  alimen- 
taba las  almaí  de  los  muertos,  yo  reanimo  á  los 
vivos:  y  un  día  produciré  el  fruto  de  la  idea,  la 
revolución,  que  cambiará  la  faz  del  progreso  y  de 
la  sociedad. 

Ya  los  libros  no  producen  los  cambios  en  la 
marcha  de  los  pueblos ;  ya  las  ideas  no  son  patri- 
monio de  los  sabios  ó  de  los  filósofos;  ya  el  pro- 
greso no  será  obra  de  unos  pocos.  Ei  periódico 
lleva  la  luz  á  todas  partes;  es  el  pan  del  alma  que 
diariamente  fortalece  los  espíritus.  Es  el  libro  de 
li  humanidad  escrito  por  ella  misma;  que  cada 
día  aparece  como  heraldo  de  paz  proclamando 
sus  derechos,  señalándola  sus  conquistas,  revelán- 
dola su  gloria. 
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Luis 

¡Padre,  padre,  que  desvarías! 
Eamírez 

No,  no;  perdona  si  te  he  molestado;  pero  te  ha- 
bré convencido  que  todo  el  mérito  de  ese  renega- 
do aíluj^e  sobre  el  periódico,  sobre  mi  obra,  so- 
bre mi  empresa;  y  por  lo  tanto,  lanzado  aquél  ya, 
d.e  mi  casa,  pierde  toda  consideración,  toda  im- 
portancia que  pudiese  tener. 

Makquesa 

Bien  dicho  y  bien  demostrado. 

Ramírez 

Voy  á  deshacer  su  nombramiento;  ¡pues  no  fal- 
taba más! 

Luis 

¿Queréis  escucharme?  ¡por  caridad! 
Marquesa 

¡Pues  quién  lo  duda!  Habla,  habla,  hijo  mío. 
Di  cuanto  quieras,  te  escuchamos .  Sí  hemos  d& 
complacerte. 

Luis 

No  me  habéis  dejado  hablar.  Me  habéis  con- 
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fundido,  me  habéis  mortificado.  ¿Conque  queréis 
arrebatar  á  vuestro  antiguo  amigo,  á  I).  Rafael, 
el  galardón  que  conceden  los  hombres  á  sus  mé- 
ritos? ¡Tú  mismo  te  condenas!  Has  dicho  lo  que 
es  un  periódico  como  el  tu3^o.  Has  descrito  el  po- 
der, has  revelado  la  fuerza,  la  energía  que  des- 
arrolla en  la  marcha  del  progreso,  esa  empresa 
por  tí  fundada  y  explotada.  Mas  si  las  leyes  y  los 
hombres  te  reconocen  propietario  único  de  esa 
explotación,  si  tú  eres  el  poseedor  de  esa  rique- 
za, medita  y  reflexiona.  ¿No  has  levantado  ahí  tú 
Tuismo  bandera  pidiendo  protección  para  el  obre- 
ro? ¿No  has  defendido  las  manifestaciones  en  que 
las  clases  proletarias  se  defendían  contra  los  abu- 
sos del  capital?  ¿No  has  pedido  en  nombre  de  la 
justicia  la  reglamentación  del  trabajo?  ¿No  has 
protestado  contra  esos  capitales  enormes  que  en 
poco  tiempo  acumula  la  industria  moderna,  espri- 
miendo  los  jugos  de  la  juventud,  sin  darla  aliento 
para  reparar  sus  fuerzas?  Y  proclamando  esa  doc- 
trina justa,  ¿no  reparas  que  tú  faltas  á  ella?  Uni- 
dos nacisteis  en  esta  empresa  dos  amigos.  ¿Cómo 
nosotros  vivimos  en  la  opulencia  y  aquél  en  la  ma- 
yor estrechez? 

Ramírez 

¡Hijo  desnaturalizado!  ¡Hijo  sin  entrañas! 

3ÍARQUESA 

;  Luis,  por  Dios,  no  irrites  más  á  tu  padre  ! 
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Luis 

¿Cómo  pregonáis  esas  doctrinas,  en  nuestra 
casa  las  despreciáis?  ¡  Ah!  ¡Percibimos  el  bien, 
conocemos  la  verdad ,  el  corazón  nos  mueve  á  la 
justicia;  mas  el  egoísmo  nos  ciega,  la  pasión  nos 
avasalla,  el  orgullo  nos  consume,  y  la  vida  social, 
agitada  en  batallas  de  incredulidad  y  de  ven- 
ganza, estalla  en  catástrofes  y  en  revoluciones 
por  vosotros  provocadas. 

Marquesa 

¡Estás  loco,  estás  loco!  Vuelve  á  tu  razón,  vuel- 
ve á  tu  juicio. 

(Ramírez  estará  ya  sentado^  agoviado,  sin  querer 
oírle.) 

Luis 

Si;  volved  á  la  razón,  abogando  la  vanidad,  el 
orgullo,  el  egoísmo,  que  os  ciega  y  os  degrada. 

Ese  periódico  que  hoy  ricos  nos  hace,  ¿no  ne- 
cesitó una  inteligencia  perseverante  y  clara  que 
constantemente  le  dirigiera?  ¿Quién  consumió  su 
vida  en  esta  empresa?  ¿Quién  es  aquí  el  obrero 
explotado  por  el  capital  ?  ¡Y  precisamente,  en  es- 
te momento  solemne  que  clamamos  contra  las 
injustas  explotaciones,  queréis  escarnecer  y  per- 
seguir á  aquel,  á  quien  debéis  cuanto  sois ! 


DKAMA  SOCIAL 


107 


Ramírez 

¿Pero  estás  defendiendo  al  que  te  ha  herido? 
¿Pretendes  aún,  ultrajarme  de  ese  modo?  ¿Te  re- 
belas contra  tu  padre? 

Luis 

No ;  si  no  fué  con  D.  Rafael  con  quien  me  he 
batido;  si  estáis  obcecados. 

Marquesa 

¿Que  no  ha  sido? 

Luis 

¡Ciegos!  Iba  á  batirse  por  tí,  y  le  hubieran 
matado.  Llegué  yo  á  tiempo  de  ocupar  el  sitio 
que  allí  me  correspondía.  Aunque  tú  le  ofendiste 
tanto  en  aquella  carta,  él  correspondió  siempre 
con  la  mayor  nobleza.  Se  batia,  porque  les  llamó 
miserables  á  los  que  se  conjuraron  contra  nos- 
otros. 

Ramírez 

¡Pero  eso  no  puede  ser!  ¿De  modo  que  él  no 
organizó  la  trama?  Te  han  querido  engañar:  él 
debió  ser. 

Luis 

Convéncete.  A  la  carta  que  le  dirigiste,  mira 
cómo  te  contestaba.  (Toma  la  carta  y  se  sorprende.) 
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Marquesa 

¿Qué  dice? 
Eamírez 

Me  prevenía  la  conjuración.  ¿De  modo  que  él, 
ni  te  ha  herido,  ni  dirigió  la  trama? 

Luis 

Todo  lo  contrario:  entre  tanta  gente,  era  él  el 
único  amigo  que  contábamos.  Todos  se  subleva- 
ron contra  ti,  indignados  de  tu  conducta  con.  don 
Rafael;  y  él  fué  el  único  que  se  mantuvo  fiel  á 
nosotros;  y  por  tí  se  hubiera  dejado  matar,  si  no 
llego  yo  á  ocupar  su  sitio  en  el  desafío  provo- 
cado. 

Marquesa 

¡Jesús!  ¡Jesús! 
Eamírez 

¡Empiezo  á  confundirme!  No  puede  ser,  no  pue 
de  ser. 

Luis 

¿Qué,  dudáis?  Habéis  estado  ofuscados.  ¡Caiga 
la  venda  de  la  vanidad  de  vuestra  frente !  Ved 
cómo  por  este  lado  también  estabais  equivocados. 
Leed  ese  telegrama  de  París.  (Dando  íin periódico 
á  su  padre.) 
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Kamírez  (Leyendo.) 

¿Qué  estoy  leyendo?  "La  gran  casa  de  banca 
española,  Mendieta,  ha  suspendido  sus  pagos. 
Los  acreedores  acuden  en  masa  á  recoger  sus  ca- 
pitales, sin  conseguirlo.  Los  dos  hermanos  ban- 
queros se  han  suicidado,,  (Cae  desfallecido.) 

Marquesa 

¡Dios  mío! 

Eamírez  (Leyendo.) 

"Esta  noticia  ha  producido  en  Madrid  un  páni- 
co inmenso,  pues  son  muchos  los  que  habían  con- 
fiado sus  capitales  á  aquella  antigua  casa,  que 
seguramente,  no  podrán  reintegrarse.,, 

(Dejando  de  leer.)  ¡Todo  mi  capital  allí  perdido! 

Marquesa 

¡Y  es  esa  la  casa  que  tú  ibas  á  dirigir!  ¡Oh,  ra- 
bia! ¡Quien  iba  á  ser  tu  suegro  se  ha  matí^^o! 

Luis 

¡Esa  era  la  boda  que  me  regalabais!  ¡Ya  veis 
como  por  ese  lado  tampoco  ibais  acertados! 

Ramírez  (Desfallecido.) 

jOh,  dolor!  ¡Y  esto  es  evidente,  no  es  un  sueño! 
¡Nos  han  engañado,  nos  han  robado!  Mí  fortuna 
perdida  en  un  momento. 


110  EL  PRIMERO  DE  MAYO 


Marquesa 

¡Pero  cómo  suceden  estas  cosas  en  el  mundo! 
¡Conque  tantos  palacios,  tanta  ostentación,  tantos 
trenes,  todo  esto  puede  ser  fingido!  ¿Asi  se  enga- 
ña á  la  sociedad?  ¿De  modo  que  si  te  casas  con 
la  hija  de  la  Duquesa,  hubiera  sido  completa 
nuestra  ruina  y  nuestra  deshonra? 

Luis 

Necesariamente:  y  lo  teníais  bien  merecido. 
Ese  acto  grandioso  de  la  vida,  se  envilece  cuando 
1«  sujetamos  al  cálculo  y  al  interés.  Debemos 
buscar  la  compañera  de  nuestra  vida  con  la  in- 
teligencia despierta;  no  con  la  pasión  loca  que 
nos  ciegue;  pero  dispuestos  á  dejarnos  conducir 
por  los  impulsos  del  alma;  por  los  móviles  del 
corazón;  por  el  espíritu  íntimo  que  nos  engran- 
dece y  vivifica.  Así  me  he  dejado  yo  llevar^  me 
he  dejado  conducir  para  realizar  mis  ideales. 
Vosotros  les  habéis  rechazado,  cuando  en  la  elec- 
ción que  Dios  me  señalaba,  debisteis  ver  la  repa- 
ración justa  y  necesaria  de  la  desdichada  con- 
dición á  que  redujisteis  al  amigo  que  os  labró  la 
fortuna,  consagrándoos  su  talento  y  su  vida.  Sí: 
no  lo  dudéis;  Dios  se  encarga  de  restablecer  la 
justicia  donde  los  hombres  la  vulneran.  Por  esto 
me  ha  inspirado  este  amor  tan  grande  á  la  hija 
de  vuestro  mejor  amigo.  Por  esto  ha  consentido 
que  vuestra  elección  fundada  en  el  cálculo ,  en  el 
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interés,  haya  recaído  en  la  falsedad  y  en  la  men- 
tira. 

Maequesa 

Y  será  preciso  dejarnos  convencer.  ¿Más  qué- 
haremos  ahora? 

Ramírez 

Marcharnos  de  aiui,  lejos,  á  descansar  de  tan- 
tos quebrantos  y  sinsabores. 

Maequesa 

¡Marcharnos!  ¡Y  á  Luis  le  dejamos! 

Ramírez 

No  sé,  no  sé  lo  que  me  digo.  ¿Mas  abandonó  ya,, 
esta  casa  Rafael? 

Luis 

Se  irá  enseguida. 
Ramírez 

No  se  irá. 
Luis 

¿Cómo?  ¿Quién  podrá  detenerle? 
Ramírez 
Yo. 
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Marquesa 

¿Cómo  lo  vas  á  conseguir?  Pues  no  estará  poco 
ofendido. 

IIamírez 

Subiendo  á  pedirle  para  tí  la  mano  de  su  hija. 

-Marquesa 

¡Dios  mío;  al  fin...! 
liUIS 

No;  si  no  será  tan  fácil,  madre  mía.  No  se 
-ofende  así  de  tal  modo  á  un  hombre  honrado, 
aunque  sea  pobre,  ó  miserable.  Eso  anhelo;  eso 
deseo;  que  pidáis  para  mí  su  mano.  Mas  es  preci- 
so vindicarles  su  honor;  yo  te  lo  suplico;  yo  te 
lo  ruego. 

-Marquesa 

Hemos  sido  insensatos.  Tienes  razón.  Tu  alma 
grande  te  ha  iluminado.  Mas,  ¿qué  voces  son 
•  esas?  ¿Qué  ruidos?...  (Un  criado  entra.) 

E-AMÍREZ  (Alarmado.) 

¿Qué  sucede?  ¿Quién  alborota  mi  casa? 

-XJriado 

La  señorita  de  D.  Eafael ,  que  un  imprudente 
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la  dijo  que  acababa  de  llegar  aquí  herido  el  liijo 
del  señor;  y  está  arrebatada,  y  no  se  la  puede 
contener. 

Luis 

¡Oh,  Dios  mío!  Corro  á  ampararla.  ¡Pobre  Ana. 
de  mi  vida ! 

Ramírez  (Conteniéndole.) 

No:  seamos  prudentes:  yo  voy  primero.  Quédate  ^ 
aquí,  con  tu  madre:  yo  iré  delante.  Tranquilízate. 

Luis 

Quiero  verla. 

Marquesa 

Deja  que  vaya  tu  padre.  Luego  la  verás.  (Sale- 
Bamírez.) 

ESCENA  IV 


Luis  (Sentado  y  desfallecido.) 

¡Qué  tormento!  Es  preciso  que  yo  la  vea  en  se- 
guida: ¡quién  se  lo  habrá  dicho!  Creerá  que  me 
han  matado.  ¡Como  sufrirá  la  inocente!  Sí:  oigo 
que  me  llama:  su  voz  se  aproxima.  Sí,  sí;  que  ven- 
ga: que  la  dejen  entrar:  que  cuando  me  vea  se  ha 
de  tranquilizar.  Ya  llega.  {Se  adelanta  á  recibirla.) 
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ESCENA  V 


.Entran:  Anita  descompuesta  como  loca,  detrás,  Ra- 
fael, Kamírez,  Criados  y  Juana. 

Anita 

Está  aquí.  ¡Oh!  (Arrojándose  á  Luis,  y  éste  la  es- 
trecha con  vehemencia  la  mano.)  ¡Gracias,  gracias 
Dios  mío!  Es  verdad  que  no  te  han  matado:  estás 
bueno.  ¡Oh!  ya  respiro;  ya  estoy  satisfecha.  (Pau- 
-sa,  serenándose.) 

Luis 

Sí,  Anita  mía:  Sí:  te  han  engañado.  Aquí  estoy 
■  sano  y  salvo.  Me  ves,  amada  mía.  Tranquilízate, 
y  tuyo  seré  siempre.  ;Estás  ya  tranquila,  satisfe- 
cha, vida  mía? 

Anita 

¡Qué  he  hecho!  ¡qué  me  ha  sucedido!  Perdón: 
perdón,  señores.  Sin  saber  lo  que  hacía  he  entrado 
en  esta  casa,  que  no  debía  pisar.  Vamos^  vamos, 
^padre  mío,  que  estos  señores  me  perdonarán  este 
momento  que  no  pudo  reprimir  los  arrebatos  do 
mi  corazón.  No  supe  lo  que  hice.  (Se  retira  y  Ra- 
fael tomándola  la  mano,  se  disponen  á  salir.) 
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Ramírez 

¿Dónde  van  Uds.?  Sí:  tienen  Uds.  razón.  No  S03' 
digno  de  que  me  honren  permaneciendo  en  esta 
casa.  No  soy  digno  de  que  me  llamen  ya  su  amigo. 

E-AFAEL  (Sorprendido.) 

¡Cómo!  ¡qué  dice  Ud.! 

Marquesa 

¡Noble  gente!  Hagan  Uds.  el  favor  de  escuchar 
un  momento  nuestras  súplicas,  nuestros  ruegos. 

Ramírez 

Detente,  Rafael.  No  es  posible  que  la  amistad 
que  nos  unió  toda  la  vida,  desaparezca,  se  pierda, 
por  una  insensatez  mía.  Me  cegó  la  vanidad,  y  te 
ofendimos,  y  te  ultrajamos.  Desconocimos  las  vir- 
tudes que  atesoras.  Otórgame  tu  perdón, 

Rafael  (Abrazándole.) 

Basta,  basta. 

Marquesa 

Hemos  sido  locos.  ¿Nos  perdonarán  Uds.?  (Es- 
t redi  ando  la  mano  á  Rafael.) 

Rafael  (Conmovido.) 
Señora... 
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Ramírez 

Hijos  míos.  Sed  vosotros  los  que  continuéis  esta 
amistad  tan  grande,  que  yo,  insensato  quebranté, 
¿Verdad,  Rafael^  que  nos  concedes  la  mano  de  lu 
hija  para  Luis,  que  tanto  la  quiere? 

Rafael 

¿Es  de  vuestro  completo  agrado;  de  vuestra  sa- 
tisfacción? 

Marquesa.  (Abrazando  á  los  dos.) 

¡Hijos  de  mi  alma,  que  Dios  os  haga  felices! 
Luis 

¡Oh,  Ana  mía!  Me  aseguró  que  jamás  lograrla 
poseerla,  sin  vuestro  consentimiento.  ¿Podré  ya 
poseerte? 

Ana 

¡Luis  de  mi  vida! 

Ramírez 

Ahora  sí  que  celebraré  justamente  mis  100.000 
ejemplares.  Ya  no  cumpliré  con  el  mundo;  no 
satisfaré  á  mi  orgullo;  á  mi  vanidad:  satisfago  á 
mi  corazón.  ¡Hijos  amados,  vosotros  dulcificareis 
la  existencia  de  vuestros  padres! 

Recibid  el  fruto  de  nuestro  trabajo;  á  los  dos 
os  -corresponde  igualmente. 
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Esta  empresa  poderosa;  este  periódico  que  lle- 
ga á  todas  partes,  que  forma  las  ideas;  que  impul- 
sa la  opinión;  que  eleva  el  espíritu  de  las  masas, 
que  puede  cambiar  las  costumbres  y  provocar  re- 
voluciones, esa  es  vuestra  fortuna,  vuestro  teso- 
ro, vuestra  dote. 

Dirige,  hijo  mío,  tan  poderosa  máquina. 

Estos  100.000  ejemplares  que  hoy  te  entrega- 
mos, valen  más  que  millones;  pueden  más  que 
cien  acorazados. 

Estarás  sobre  los  tribunales  y  los  códigos. 
¡Conquista  un  mundo  con  ellos!  {Se  oye  un  petar- 
do. Todos  quedan  sorprendidos]  las  señoras  se  abra- 
zan á  los  hombres.) 

Marquesa 

¡Jesús! 

Ana 

¡Oh,  Virgen  Santa! 
Eamíhez  (Repuesto.) 

¿  Qué  ha  sucedido  ?  ( Salen  un  momento  Ramírez 
y  Luis,  volviendo  á  entrar  aterrados.) 

Luis  (Mirando  al  fo7ido.) 

¡Estalló  en  nuestra  casa  el  petardo!  (Mirando 
á  su  padre.) 
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Eamírez 

¡Infatnes ,  destruyeron  los  talleres!  Mañana  no 
tendremos  número. 

Una  voz  desde  fueka. 

La  Regeneración  Social^  nuevo  periódico  que 
acaba  de  salir... 

Kamírez 

¡La  Regeneración  Social!  ¡Oh  rabia!  Vencieron. 
Rafael 

Esos  hombres  que  ahí  trabajaban  no  eran 
máquinas.  Estalló  su  corazón  por  los  vapores  que 
condensamos  en  su  cabeza. 

Luis 

Sí.  En  esa  poderosa  máquina  social,  cegamos 
su  válvula  de  seguridad. 

Válvula  de  la  justicia,  del  patriotismo  y  de  la 
verdad.  (Se  oye  otra  explosión,  descargas  y  gritos. 
Todos  forman  un  grupo  sobrecogidos.) 

Rafael  (Después  de  un  momento  mirando  por  el 
halcón. 

¡Los  anarquistas! 

Eamírez 

¡El  1.*^  de  Mayo!  ¡Oh  desesperación! 
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Luis 

¡Desesperación!  Nunca,  padre  mío.  Luchemos 
por  regenerarnos.  Que  el  sacrificio  nos  engran- 
dezca y  vivifique.  (Estrechando  la  mano  de  Ana,) 

Rafael  [Mirando  por  el  halcón.  El  estrépito  lia^ 
hrá  ido  cesando  paulatinamente.) 

¡Mirad!  Allí  traen'á  un  herido. 

Luis 

¡Si  es  Antonio! 

Anita 

Le  traen  aquí. 
Marquesa 

Las  masas  le  victorean. 
Ramírez 

Si  ha  sido  cabeza  del  motín,  bien  lo  ha  pagado. 
Rafael 

No  es  posible;  es  un  alma  noble  y  generosa. 
Anita 

¡Infeliz!  socorrámosle. 
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Marquesa 

Ya  le  suben.  (Todos  se  dirigen  á  su  encuentro.  Le 
entran  entre  tres  y  le  dejan  en  una  butaca.  El  traje 
descomjniesto  y  como  vendado  elpeclio.) 

ESCENA  VI 
Dichos  y  Antonio. 

Eafael 

¿Dónde  estás  herido?  (Reconociéndole.) 
Antonio 

Amigos  míos;  no  ha  sido  nada.  Estoy  bien  cu- 
rado. 

Luis 

¿De  verás?  ¿No  sientes  dolor? 
Antonio 

Ha  sido  una  herida  con  fortuna. 
Rafael 

¿Más  como  te  han  herido? 
Antonio 

Arrastrado  por  fiera  multitud ,  que  en  vano  que- 
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ria  contener,  me  encontré  en  el  cráter,  en  el  foco 
hirviente  de  la  rebelión. 

Ya  blandían  las  armas:  teas  incendiarias  enro- 
jecían la  atmósfera:  gritos,  imprecaciones,  blas- 
femias llenaban  el  espacio.  Yo  desfallecía,  juzgan- 
do imposible  evitar  la  catástrofe.  La  nneva  bolsa, 
el  banco,  los  palacios,  cercados  ya,  iban  á  sufrir 
terrible  asalto ,  cuando  se  descubre  á  mi  vista  el 
monumento  del  Dos  de  Mayo.  Corro  hacia  él; 
consigo  escalarle;  y  contemplando  desde  allí  aquel 
mar  embravecido,  en  el  instante  del  solemne  es- 
tupor ,  que  precede  á  las  batallas ,  arranco  la  voz 
del  fondo  de  mi  pecho.  "¡Deteneos;  no  profanéis 
las  grandezas  de  nuestros  mayores:  esta  pirámi- 
de santa  las  custodia!,,  Y  con  nuevos  alientos, 
grito:  "¡Abracémonos  como  hermanos,  para  saber 
morir  como  nuestros  padres,  por  Dios,  por  la  fa- 
milia, y  por  la  patria!,, 

En  el  altar  ya  lleno  de  coronas,  aparece  un  sa- 
cerdote; y  aquel  pueblo  enfurecido,  ante  la  idea 
de  su  patria  y  de  su  Dios,  cayó  postrado. 

Hafael 

¡Sublime!  (Abrazándole.) 

Antonio 

En  aquel  momento,  estalla  á  mis  pies  el  último 
petardo.  Una  hermosa  joven ,  que  buscaba  allí  al 
que  mañana  debiera  ser  su  esposo,  abrazada  con 
él ,  cae  destrozada.  Y  yo  recibí  esta  pequeña  he- 
rida. 
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Luis 

¡Héroe  de  la  patria,  nos  has  salvado!  ¡Mereces 
nuestra  gratitud  etevnsil  (Abrazándole.)  ¡Viva,  vi-, 
va  España! 

Todos 

¡Viva! 

Antonio 

¡Ay!...  ¡Oh  que  angustia!  ¡qué  dolor!  (Todos  acu- 
den á  socorr:rle.) 

Hafael 

¡Antonio,  Antonio,  hijo  mío! 

Antonio 

¡Aire!  {Desabrochándose  el  pecho.)  ¡Aire!  ¡Ah! 
¡Adiós,  madre:  madre  mía!  ¡Ampararla,  Señor! 
(Cae  muerto  en  el  sillón  r¿ue  le  habrán  iweparado.) 

Anita 
¡Jesús! 

Rafael 

¡Oh!  ¡Ha  muerto!  El  aneurisma  dilató  su  co- 
razón . 

Todos 
¡  Muerto ! 
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Luis 

¡  Muerto  por  el  pueblo  que  salvó  con  su  heroís- 
mo! (Todos  ])ermanecerán  acongojados^  rodeán- 
dole.) 

Anita 

¿Y  su  madre?  Infeliz;  ¡cuántas  victimas  ino- 
centes! (Llorando.) 

Eafael  ( Contemplándole  lloroso . ) 

¡Mártir  de  la  patria!  caigan  sobre  tu  frente 
nuestras  lágrimas,  como  siemprevivas,  tejiéndose 
en  coronas !  ( Después  de  un  momento  de  silencio  en 
que  todos  estarán  angustiados  ^  se  oyen  salvas  de 
artillería,  una  á  una.) 

Marquesa  (Asustada.)  ¡Qué  es  eso,  cielo  santo! 
¿Otra  vez  la  lucha? 

Anita 

¡Dios  mío! 

Luis  (Asomándose  al  balcón . ) 

Nada  temáis.  Esos  cañones  conmemoran  inmar- 
cesibles glorias  del  pueblo  español.  Son  las  sal- 
vas que  nos  anuncian  ¡el  2  de  Mayo! 

Rafael 

¡  Ah,  pueblo  querido,  que  diste  á  la  patria  ge- 


124 


EL  PRIMERO  DE  MAYO 


nerales  para  las  victorias;  sabios  varones  para  de- 
fender la  fe;  magistrados,  artistas,  filósofos  y  poe- 
tas para  la  obra  de  la  civilización;  pueblo  amado, 
que  te  ofreciste  siempre  en  holocausto  por  la  liber- 
tad y  por  el  progreso;  que  asombraste  al  mundo 
por  tu  heroísmo;  que  descubriste  nuevos  hemis- 
ferios; que  salvaste  á  Europa  de  la  agarena  bar- 
barie por  siete  siglos  de  incesante  lucha:  pueblo 
magnánimo,  renazca  tu  prosperidad  y  tu  grandeza 
enardeciéndote^  elevándote  por  el  amor  y  la  fe, 
por  la  caridad  y  la  justicia. 

Nos  destrozaron  hoy  nuestras  pasiones.  Rege- 
nerémosnos al  calor,  al  espíritu  que  simboliza  en 
nuestro  corazón  esta  augusta  veneranda  fecha: 
¡EL  DOS  DE  MAYO ! 

(Durante  esta  relación,  se  oirán  acompasadamen- 
te salvas:  produciéndose  entre  las  palabras  y  las  sal- 
vas, efecto  teatral.) 


FIN 


Nota  La  relación  es  verosímil  hasta  en  sus  de- 
talles, porque  el  primero  de  Mayo  ya  hay  sacerdo- 
tes en  la  tienda  de  campaña  que  se  levanta  al  pie 
del  monumento.  Las  salvas ,  también  se  hacen  el 
primero  de  Mayo.  El  año  último ,  se  alarmaron  mu- 
chos al  oirías. 
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